她的笑容里透出一种淡淡的、仿佛承载着月光的哀伤。

说完，她摸索着，拿过小灰灰手中那个还未剥开的橘子，轻轻放到一边：

“所以，小灰灰，你现在要做的，是好好照顾自己，养好身体，健康、快乐地长大、生活。这样，才不会辜负灰太狼对你最大的期望。”

她的声音渐渐带上一种温暖的引导，“试着想象一下，如果未来的某一天，灰太狼真的推开门回来了，他看到的是一个因为思念他而病恹恹、不开心的小灰灰，还是一个长得高高壮壮、快快乐乐的小灰灰？哪一个，会更让他欣慰，更让他骄傲？”

小灰灰顺着她的话语想象着那个画面——爸爸风尘仆仆地归来，自己扑上去……

他用力抹了把眼泪，想了想，重重地点头，声音还带着鼻音，却坚定许多：“好！我听姐姐的！我会好好睡觉，好好吃饭，不让大家再为我担心！”

笙羊羊脸上露出了更真切一些的笑意。

她忽然伸出食指，竖在唇边，做了一个“嘘”的手势，压低声音，带着孩子气的神秘：

“还有一件事，小灰灰要答应我，替我保密哦。”

小灰灰眨着泪眼朦胧的大眼睛，好奇地看着她。

“关于我……正在慢慢想起喜羊羊这件事，”

笙羊羊的声音轻得像月光，“大家都不知道。我不想让美羊羊姐姐、懒羊羊哥哥他们再为我担心了。这是只属于我们两个人的小秘密，可以吗？”

小灰灰看着笙羊羊脸上那抹混合着哀伤、温柔和些许恳求的神色，仿佛瞬间感受到了某种沉重的信任。

他挺起小胸膛，用力点头，郑重地承诺：“嗯！我答应笙羊羊姐姐！我不会告诉其他小羊哥哥姐姐们的！这是我们的秘密！”

笙羊羊终于舒心地笑了，揉了揉小灰灰柔软的头发。

九年后。

同样的月光，似乎从未改变，只是倾泻在了一间风格简洁的房间里。

当年树下堆橘子皮的小小身影，如今已成长为清瘦挺拔的少年。

小灰灰坐在椅子上，对面是神情凝重的喜羊羊。

少年的脸上褪去了稚气，带着时光沉淀下的沉稳，金色的眼眸中翻涌着复杂的情绪。

“我想了很久，” 小灰灰的声音平静，却字字清晰，“觉得这件事，还是应该让你知道。”

喜羊羊没有催促，只是静静地看着他，蓝色的眼眸中映着月光，专注地等待着。

小灰灰的目光投向虚空，仿佛穿越了九年的时光，回到了那个橘子飘香的月夜。

“笙羊羊姐姐……自从你失踪后，就变得比以前更加沉默。她很少再笑，很少再主动说什么，总是把自己关在房间里，或者一个人坐在能晒到太阳的角落，一坐就是很久。”

他顿了顿，指尖无意识地摩挲着杯沿，“大家都以为，她是连最后的记忆也失去了，所以彻底封闭了自己。”

他抬起眼，直视着喜羊羊，说出了那个被岁月尘封的秘密：

“但那不是真的。至少在九年前的那个晚上，她亲口告诉我……她正在慢慢地，一点一点地，想起关于你的一切。”

喜羊羊的瞳孔骤然收缩，呼吸似乎停滞了一瞬。

房间里的空气仿佛凝固了，只有月光无声流淌。

小灰灰看着他眼中翻腾起的震惊、恍然、心痛，以及无数难以名状的情绪，继续说道：

“她要我保密，不想让大家担心。但我觉得……现在的你，有权利知道这件事。知道她并非全然遗忘，知道她曾独自在黑暗中，如何固执地打捞着那些被强行抹去的、关于你的星光。”

喜羊羊久久没有言语。

他缓缓低下头，双手交握，指节因用力而微微发白。

月光将他挺直的脊背勾勒出清晰的轮廓，也照亮了他眼中那片汹涌过后，逐渐沉淀下来的、深沉的明悟与痛楚。

许久，他抬起头，声音有些沙哑，却异常清晰：

“……我明白了。”