王欣然地关掉了大喇叭。

他知道，当一段记忆被塑造成噪音时，人们会下意识地选择关掉耳朵，而不是去分辨其中的内容。

对抗在每一个角落无声地进行。

林工一次夜间巡查，来到一处刚投入使用的街角智慧公厕。

一切正常，直到午夜十二点整。

他注意到，墙上的能耗监控屏忽然闪烁了一下，界面自动切换到一张模糊的建筑地下平面图，上面一个红点闪烁，旁边标注着一行小字：“T079 中继节点 · 实时负荷 67%”。

他面无表情地看着屏幕，仿佛只是在看一则广告。

他走进最里面的一个隔间，锁上门，从口袋里掏出一块湿毛巾，开始反复、用力地擦拭门把手、冲水感应器和墙上的紧急呼叫按钮。

他连续三晚，在同一时间，进入同一个隔间，重复着同样的行为。

第四天午夜，监控屏的界面依然切换了，但那张平面图只出现了一秒钟就消失了，取而代之的是一行系统提示：“3号隔间传感器数据显示‘高频次、高强度使用’，为优化能耗，已临时关闭后台数据可视化模块，优先保障基础功能运行。”

林工看着那行提示，转身离开。

他知道，当一个神圣的启示，被降格为可以量化的、平凡的物理损耗时，它就彻底失去了它的神秘与威严。

最诡异的遭遇，发生在一个霜冻的深夜。

他返回平安通道，就是那座他第一次发现“第七十七单元”线索的天桥。

桥墩下方的凹槽里，渗出的水汽凝结成了一层薄冰。

在路灯的映照下，冰面倒映出一串扭曲而清晰的数字，像一个恶毒的谜语：“79 → T097 → ?”。

那是一个进化的宣告。

从一个虚构的单元，到一个合法的系统编号，再到一个未知的未来。

林工凝视着那串冰上的数字。

他没有去砸碎冰块，也没有像过去那样用蜡去涂抹。

他只是从口袋里掏出一支工程铅笔，弯下腰，在冰面上、在那串数字的旁边，轻轻写下了两个字：“谁？”

做完这一切，他转身离去，没有回头。

第二天清晨，负责该路段的环卫工打着哈欠前来清扫。

“嘿，谁家小孩儿在这乱写乱画？”他嘟囔着，看到冰上那幼稚的笔迹和旁边乱七八糟的数字，以为是某个学生的恶作剧。

他提起水桶，直接一桶温水泼了上去，冰层和上面的字迹一起融化，汇入清晨的尘土。

林工在街对面看到了这一幕。

他知道，当一个深刻的问题，被伪装成一个可笑的行为时，就不会再有任何人去严肃地寻找答案。

这盘棋的最后一步，他要为未来布下棋子。

回到家，他在工具包最底层，翻出了一本他从未启用的空白巡检日志。

崭新的硬质封皮，上面烫金的编号醒目而刺眼：LX79。

它像一个等待被赋予意义的圣物。

林工盯着它看了很久，最终没有在上面写一个字。

他拿着日志，走到自家小院里那个用来冬天取暖的旧煤炉旁。

他划着一根火柴，点燃了日志的一角。

火焰迅速舔舐着书页，发出焦糊的气味。

他没有让它完全烧毁，在火舌即将蔓延到书脊时，他用火钳将它夹了出来，扔在雪地上。

大部分书页完好无损，只是封皮和前十几页都变成了焦黑的、脆弱的残骸。

第二天上班，他将这本“劫后余生”的日志放在了部门新来的实习生桌上，旁边附了一张纸条：“旧资料，参考用，但别全信。”

那个年轻人好奇地拿起这本怪异的册子，看着那烧焦的边缘和幸存的空白页，

林工回到自己的座位，目光平静。

他知道，有些书，必须看起来像是被人遗忘和摧毁过的，才能真正地、以一种警惕的方式被人记住。

谎言，现在有了一个充满怀疑的继承人。

他打开电脑，准备开始一天的工作。

习惯性地点开市建委的内网论坛，想看看有没有新的施工通知。

然而，几个飘在首页的、加了红的匿名帖子标题，却瞬间攫住了他的全部注意力。

帖子的标题格式惊人地一致，像是一场事先约定好的集体发问。

“求证：C7区管线图纸中的‘预留接口79’具体用途。”

“求证：关于上世纪‘特别工程组’是否存在官方记录。”

“求证：T系列监控网络近期是否存在编号跳跃现象？”