她在观里种了一棵桂花树,是从汴梁带来的幼苗。她像照顾孩子一样照顾着它,浇水、施肥,盼着它能早日开花。每年中秋,她都会摘下几朵桂花,用蜜糖腌起来,装在小瓷罐里,像是在延续着过去的习惯,也像是在守护着一份早已逝去的温暖。
只是这份平静,终究还是被打破了。宋太祖开宝六年的冬天,一个风雪交加的夜晚,玉清观的道士匆匆跑来,告诉她柴宗训在房州病逝的消息,年仅二十岁。
符氏手里的念珠“啪嗒”一声掉在地上,珠子散了一地。她没有哭,只是静静地坐着,看着窗外的风雪,仿佛没听见道士的话。直到天亮,她才缓缓起身,走到观后的桂花树下。那棵桂花树已经长得很高,却还没开花。她伸手抚摸着粗糙的树干,想起柴宗训小时候,在御花园里追着蝴蝶跑的模样,想起他说“娘做的桂花糕最甜”的声音,眼泪终于忍不住,顺着脸颊滑落,滴在冰冷的雪地上,瞬间结成了冰。
几天后,赵匡胤派人送来旨意,追谥柴宗训为“恭皇帝”,并将他的灵柩迁回汴梁,葬于柴荣的庆陵之侧。符氏请求亲自前往庆陵祭拜,赵匡胤应允了。
庆陵坐落在汴梁城外的万安山下,四周松柏苍翠,安静得能听见风吹过树叶的声音。符氏站在柴荣和柴宗训的墓前,手里捧着一罐腌好的桂花。她蹲下身,把桂花轻轻洒在两座墓前,声音轻得像一阵风:“陛下,训儿,我来看你们了。这是今年的桂花,我腌好了,你们尝尝,还是以前的味道。”
她坐在墓前,从清晨一直待到黄昏,把这些年的思念,一一说给柴荣和柴宗训听。她说她在玉清观的日子很平静,说她种的桂花树快开花了,说她很想他们,很想再回到广顺三年的那个中秋夜,一家人一起摘桂花、做糕、赏月。
夕阳落下时,符氏才缓缓起身,对着两座墓碑深深鞠了一躬,转身离开。她知道,这是她最后一次来看他们,以后的日子,她会在玉清观里,诵经礼佛,为他们祈福,直到生命的尽头。
回到玉清观后,符氏的身体渐渐垮了。她常常坐在桂花树下,望着汴梁的方向,一言不发。观里的道士劝她多休息,她却只是摇摇头,说想多陪陪这棵树。
宋太宗淳化四年的秋天,桂花终于开了。小小的金瓣挂满枝头,香气弥漫了整个玉清观。符氏坐在桂花树下,手里拿着一块刚做好的桂花糕,轻轻咬了一口。甜香在舌尖散开,和记忆里的味道一模一样。她笑着笑着,眼泪就流了下来。
几天后,符氏在睡梦中安详离世,享年六十四岁。宋太宗下令,将她与柴荣合葬于庆陵。当她的灵柩运往庆陵时,玉清观的道士们都来送行,手里捧着刚摘下的桂花,撒在灵柩经过的路上,像是在为她铺一条香径,送她回到柴荣的身边。
岁月流转,朝代更迭,后周的故事渐渐被人遗忘。庆陵的松柏依旧苍翠,玉清观的桂花每年都会盛开,只是再也没有人知道,在那个遥远的年代,有一位女子,用她的一生,守护着一份对夫君的深情,一份对家国的牵挂。她的故事,就像庆陵旁的那棵桂花树,虽然不为人知,却在岁月的长河里,静静散发着属于自己的香气,诉说着那段关于爱、关于责任、关于离别的过往。