鹏城的傍晚裹挟着初春的寒意，掠过护城河畔泛着氤氲水汽的水面。岸边柳枝凝着薄霜，垂在青灰色的石板路上，偶有晚风拂过，落下细碎的霜粒，与街角烤串摊初升的烟火气交织在一起。皇城区老兵烧烤二楼的茶室藏在青砖灰瓦间，木门隔绝了外界的喧嚣，只留紫砂壶中茶水沸腾的细微声响，在室内缓缓弥漫。
林宇的话音刚落，茶室内便陷入了短暂的寂静。他指尖无意识地摩挲着微凉的品茗杯边缘，喉结轻轻滚动了一下——这是他面对未知局面时，难以察觉的习惯性动作。此行关乎他在荣城立足的根基，周书桓的态度，将直接决定他能否跳出昆仑与红鱼的制衡，攥住属于自己的筹码。
周书桓抬眼看向林宇，镜片后的目光最初带着商人特有的审视，像在评估一笔潜在的投资。片刻后，那审视中渐渐渗出一丝惊讶，随即被浓厚的兴趣取代。他脸上那层淡淡的、公式化的微笑悄然收敛，嘴角线条微微收紧，化作一种更为深沉的神情。他没有立刻回应，而是缓缓抬起右手，越过铺着暗纹桌布的茶台，掌心向上，姿态沉稳。
林宇见状，心中紧绷的弦稍稍松动，连忙身体前倾，腰腹微微发力，伸出自己的手，与对方轻轻一握。周书桓的手掌宽厚温热，指腹带着常年握笔批阅文件、敲击电脑键盘留下的薄茧，力道沉稳却不张扬，恰如他给人的感觉——外冷心热，行事有度。
“周书桓！”周书桓收回手时，声音比刚才多了几分实质的温度，不再是纯粹的客套，“老王和我提起过你。我们当过兵的，不喜欢绕弯子，习惯直来直去。说说看，你具体有什么想法？” 他说话时，身体微微坐直，目光陡然锐利起来，仿佛能穿透林宇刻意维持的从容，直抵他内心最真实的意图。
林宇听完先是一愣，眼底闪过一丝不易察觉的错愕——他本以为会有几轮试探，没想到对方如此直接。但他旋即稳住心神，指尖的摩挲停下，脸上露出坦诚的笑容，语气也愈发恳切：“周哥快人快语，那我也就实不相瞒了。我这次途经鹏城，最终目的是去荣城上任。不知道您有没有听过‘鲲鹏文旅’？对这家公司有没有了解？” 说这话时，他刻意放缓了语速，目光紧紧锁住周书桓的神情，试图捕捉对方的反应。
周书桓端起面前的品茗杯，拇指摩挲着杯沿的青花纹路，轻轻呷了一口，动作不疾不徐，仿佛在梳理思绪。茶水的温热顺着喉咙滑下，他才平静地开口：“嗯，自然听过。昆仑集团和红鱼资本过来“考察布局”，共同投资设立的产物，意在整合开发荣城的文旅资源。不过，听说他们聘任的总经理，好像因为身体原因，一直没能到任？说来也巧，他和你同姓。” 他语气平淡，听不出喜怒，但每个字都精准地戳中要害，显露出他对行业内动态早已了如指掌。
林宇侧头看了一眼身旁的王兵，见王兵脸上带着几分茫然，便又转回头，迎上周书桓探究的目光。他沉吟了两秒，喉结再次滚动，仿佛下定了某种决心，一字一句清晰地说道：“其实，周哥，您口中那位‘因为身体问题一直没到任的总经理’，就是我，林宇。”
此话一出，茶室内的空气仿佛凝固了。王兵瞳孔微微收缩，眉头骤然蹙起，身体下意识地绷紧——他只知道林宇是去荣城工作，却从未想过是这样一个举足轻重的位置，一时间竟有些语塞。周书桓的眉头也拧了起来，眼神中多了几分凝重，他靠向椅背，指尖轻轻敲击着茶台，发出“笃、笃”的轻响，显然是察觉到了事情的复杂性。两人下意识地对视一眼，都从对方眼中看到了几分凝重，茶室内再次陷入短暂的沉默，只有壶中茶水沸腾的声响愈发清晰。
片刻后，还是周书桓率先打破了寂静。他沉吟着，指尖无意识地在光洁的茶台上轻轻点了两下，敲击的频率渐渐放缓，语气带着几分谨慎：“你既然是鲲鹏文旅的总经理，自然也清楚目前昆仑、红鱼，以及我们泰山同创在一些领域潜在的竞争关系。那你此刻以个人身份来找我，是代表了昆仑的意志？还是红鱼的意思？” 这个问题直指核心，像一把尺子，丈量着这次谈话的性质与底线，也考验着林宇的立场。
林宇立刻摇了摇头，语气坚定得不带一丝犹豫，清晰地划清界限：“不，不，不。周哥您误会了。这次见面，以及我接下来的话，和昆仑、红鱼两家公司都无关，完全是我个人的想法和行为。” 说这话时，他身体微微前倾，眼神中带着不容置疑的笃定——他知道，此刻一旦立场模糊，之前所有的铺垫都将付诸东流。
“哦？”周书桓尾音微微上扬，带着几分意外与探究，身体不易察觉地向前倾了少许，脸上终于露出了真正感到有趣的神情，嘴角勾起一抹浅淡的弧度，“说来听听。” 他心中已然明了，眼前这个年轻人，或许并不像表面上看起来那么简单，他不是昆仑或红鱼的傀儡，反而可能在暗中下一盘属于自己的棋。
林宇深吸一口气，胸腔微微起伏，组织了一下语言，开始剖析自己的处境，语气中带着几分自嘲，却又藏着不甘：“其实，我毕业后就进了昆仑，之后又因为车祸休养了一段时间，在调任鲲鹏文旅之前，我只是投行里一个籍籍无名的新人。无论是论资历、能力，还是积累的人脉资源，说实话，我都算不上是这个总经理职位的最优人选。昆仑和红鱼内部，比我有经验、有背景、有能力的人大有人在。所以，我能最终出任这个职位，很大程度上，应该是多方博弈和制衡后，选择的一个折中方案。”
他顿了顿，端起茶杯喝了一口，温热的茶水压下了心底的涩意，目光坦诚地看着周书桓：“对于昆仑和红鱼这两家大企业而言，我林宇，就是一介白丁，无根浮萍。说得直白点，我更像是一枚被摆上棋盘的棋子，或者一个方便双方控制的提线木偶。但是……”
林宇在这里适时地停住了，没有继续说下去。他知道，点到为止的留白，比全盘托出更有力量。果然，周书桓早已听懂了他的弦外之音，眼中闪过一丝赞许，缓缓点了点头。他历经商场与职场的沉浮，自然明白林宇的顾虑与不甘，更理解他想要破局的意图——棋子若想不被随意丢弃，唯有主动寻路，成为执棋人。“有点意思。”周书桓的声音里带着一丝显而易见的欣赏，“说吧，你想做点什么？或者说，你希望我们泰山同创，能做些什么？”
林宇清了清嗓子，知道到了最关键的时刻，他不再拐弯抹角，挺直脊背，直接抛出了自己的筹码：“其实，在我来鹏城之前，做了一些功课，了解了一下泰山同创近期的开发计划。我知道，贵公司计划在荣城投资建设一个饮料厂，主打健康饮品概念，对吧？” 说这话时，他眼神沉稳，没有丝毫试探，仿佛早已胸有成竹。
周书桓点了点头，神色平静——这并不算是绝密信息，以昆仑和红鱼的渠道，查到这些实属正常。“没错，确有其事。” 他没有多言，静待林宇的下文，心中却已开始盘算，这个年轻人究竟掌握了多少信息。
“但是，”林宇话锋一转，语气陡然变得凝重，眼神中带着几分锐利，抛出了一个如同王炸般的论断，“在我研究这个项目时，发现了一个可能被忽略，但却足以致命的潜在问题！”
听林宇说得如此严重，周书桓顿时眉头紧锁，放在茶台上的手指下意识地收拢，指节微微泛白，连续敲击了茶台几下，频率急促，显露出他内心的不平静。他虽然不直接负责荣城饮料厂的具体事务，但作为集团的中高层，对这个关乎未来布局的重点项目动向自然了如指掌。他迅速在脑中权衡利弊，复盘项目评估报告中的风险点，面色一正，语气也变得格外严肃：“请讲。” 他倒要听听，这个年轻人能看出什么，是危言耸听，还是真的切中了要害。
林宇迎着他锐利的目光，没有丝毫怯场，条理清晰地说道：“鲲鹏文旅这边，是与荣城市政府、东山省政府，共同签署了合作备忘录，旨在整体开发荣城的文旅产业，并打造成东山省文旅标杆，一旦成功将在省内全面推广合作。这其中，自然包含了‘青山’这个在荣城原本就极具知名度和热度的核心旅游景区。而贵公司的饮料厂，虽然已经确定了研发配方和原料供应链，但据我了解，最为关键、决定产品独特性和品质的核心——优质水源地的实控权，目前似乎还没有完全落实到位。”
说到这里，他停顿了一秒，加重了语气：“更关键的是，这块水源地，恰好位于青山景区规划的保护缓冲区边缘。依据《华国环境保护法》第二十九条规定，各级人民政府对重要的水源涵养区域、生态环境敏感区和脆弱区等区域需划定生态保护红线，实行严格保护。同时，参照类似自然遗产保护条例，缓冲区内地表水、地下水的开采需经严格审批，严禁未经批准抽取地下水，一旦文旅开发政策收紧，或环保部门加强监管，水源地的取水许可就可能被驳回或撤销。”
林宇进一步解释：“从法律风险层面来看，若无法取得合法取水许可，饮料厂要么被迫停工，要么改用普通水源，这会直接导致产品品质下降，丧失核心竞争力；更严重的是，若违规取水，还可能面临《环境保护法》第五十条规定的行政处罚，包括罚款、责令整改，甚至吊销营业执照，前期数千万乃至上亿的投资都将付诸东流。这，恰恰可能是这个项目未来最大的死穴所在。”
“用自来水或者普通深井水不也一样生产吗？这水质真的影响这么大吗？”王兵心里下意识地冒出这个想法，手指无意识地挠了挠额头，但他毕竟是局外人，深知商业谈判的规矩，没有贸然开口。然而，他从周书桓骤然紧皱的眉头、瞬间变得严肃无比的神情，以及指尖愈发急促的敲击声中，清晰地感觉到，林宇指出的这个问题，绝非危言耸听，恐怕真的切中了要害，甚至可能影响到这笔投资的成败。
周书桓沉默了片刻，指尖的敲击声渐渐停下，他靠向椅背，闭上眼沉思了几秒，再睁开眼时，眼中多了几分凝重与释然。他缓缓地、沉重地点了点头，叹了口气：“嗯……你说的问题，的确存在，而且是我们内部评估时提到过的风险点之一。只是……”他没有说下去，但意思很明显，之前团队虽有察觉，却未将其提升到“致命”的高度，甚至还抱有一丝政策放宽的侥幸心理。“那你，是不是已经想到了什么可能的解决方案？” 他的语气中带上了一丝不易察觉的期待，看向林宇的目光也多了几分认可。