金燕西那日的出现，如同在平静湖面投下的一颗石子，涟漪虽渐渐散去，但潜藏的暗流却并未消失。

冷清秋深知其前世为人秉性，绝不会因一次受挫就轻易放弃。她加强了警惕，平日出入更加注意，也婉拒了一些不必要的校外活动。

果然，几天后，她开始收到一些没有署名的信。信纸粗糙，字迹潦草而激动，内容颠来倒去，时而忏悔梦中的“薄情”，时而咒骂她是“祸水”，时而又苦苦哀求“重归于好”。这些信充满了逻辑混乱和偏执的臆想，显然是金燕西的手笔。

冷清秋看完第一封后，便不再拆阅后续，直接将其与原封不动的信件一起，交给学校保卫部门备案。她同时联系了相熟的律师，咨询了关于骚扰和诽谤的法律处置途径，做好了必要时诉诸法律的准备。她处理得冷静而高效，如同应对学术工作中遇到的一个棘手问题，没有丝毫个人情绪的拖泥带水。

金燕西见信件石沉大海，竟又尝试在燕大校门外徘徊。但他如今形容落魄，与周围青春昂扬的学子格格不入，很快便被警惕的门卫驱离。他也曾试图混进校园，却因冷清秋早已打过招呼，被校卫队严密的防范挡在了门外。他像一头困兽，隔着那道象征着知识与体面的围墙，眼睁睁看着那个曾经触手可及的女子，如今生活在与他截然不同的、他再也无法企及的世界里，这种认知比单纯的贫穷更让他感到绝望和疯狂。

这些纷扰，并未打乱冷清秋的工作节奏。《大公报》的专栏依旧按时出稿，引介西方理论的同时，她对《儒林外史》的讽刺艺术与西方现实主义文学进行的比较研究，引发了学界新一轮的讨论。她在燕大的课程也更加受欢迎，尤其是“中西文学比较”，选课人数爆满，不得不更换到更大的教室。

这日课后，那位名叫张炜的贫寒学生找到她，神情有些局促：“冷先生，我……我写了一篇关于《莺莺传》与《罗密欧与朱丽叶》爱情悲剧根源比较的小文，想请您指点，不知是否冒昧……”

冷清秋接过那叠厚厚的、字迹工整的稿纸，粗略翻看了一下，眼中闪过一丝讶异。文章虽显稚嫩，但视角独特，引证也颇为用心，能看出是下了苦功的。

“放着吧，我看看。”她语气平和。

几天后，她将张炜叫到办公室，细致地指出了文章中论证的不足和文献引用的疏漏，同时也肯定了他的思考方向和潜力。“做学问，不仅要有点滴积累的耐心，更要有提出问题的勇气。你这篇文章，问题提得不错。”她将自己收藏的几本相关参考书借给他，并说，“若有疑难，可随时来问。”

张炜捧着书，激动得连连鞠躬。冷清秋看着他离去的身影，仿佛看到了另一种可能——通过教育，点燃更多年轻人心中的火种，这或许比她个人的着述，有着更为深远的意义。

关于金燕西的闹剧，最终以一种意想不到的方式传到了容庚先生耳中。这位长者某日借着讨论研究中心事务的间隙，委婉地问起：“清秋，近来似乎有些宵小之辈在外聒噪？可需学校出面……”

“多谢容先生关心。”冷清秋淡然一笑，“不过是些无根妄言，跳梁小丑而已。我已妥善处理，不敢劳动学校大驾。学术研究、教书育人才是正途，这些琐事，不足挂齿。”

她的从容与气度，让容庚先生暗暗点头，心中更是高看她一眼。此事便不再提起。

或许是屡屡碰壁耗尽了最后的气力，或许是现实的残酷终于压垮了那点疯狂的执念，金燕西的身影渐渐从燕大周围消失了。有消息说，他最终离开了北平，南下谋生，具体去了何处，无人关心，也无人知晓。

听到这个消息时，冷清秋正在书房里审阅《西方文学理论关键词选编》的初校样稿。她只是笔尖微顿，随即流畅地划掉了一个不准确的译名，在旁边写下更贴切的表述。

窗外，春意渐浓，未名湖的冰已化开，波光粼粼。前世的恩怨纠葛，如同湖面曾经冻结的冰层，如今彻底消融，再无痕迹。

她的目光掠过窗外的新绿，落在书桌一角那张与李四光、杨端六等友人的合影上，嘴角泛起一丝几不可察的、温和的弧度。

她知道，属于金燕西、属于那段不堪过往的章节，已经彻底翻过去了。