同光三年的洛阳宫，夜已深得像泼翻的浓墨。寝殿里烛火摇曳，映得明黄色的帐幔上，那团绣着日月山河的龙纹都显得有些模糊。李存勖斜倚在龙床上，身上只松松垮垮套着件月白寝衣，领口敞着，露出颈间因常年征战留下的淡粉色疤痕。他的身边挤着三个伶人，杨婆儿靠在最里侧，手里还把玩着支玉簪，那是李存勖白天刚赏他的。

“昨日那出《长坂坡》，你演的赵云少了三分煞气，” 李存勖用手指点着杨婆儿的额头，语气里带着几分戏文里的嗔怪，“当阳桥前吼断桥梁，得把嗓子再放开些，像这样 ——” 他忽然坐直身子，猛地一拍床板，粗着嗓子喊道：“吾乃常山赵子龙也！” 震得烛火都晃了三晃。

杨婆儿被他吓得一哆嗦，玉簪差点掉在地上，随即咯咯笑起来：“陛下演得是好，可臣这嗓子哪比得上陛下？再说了，那糜夫人投井的戏，若不是陛下提醒我加段哭腔，台下哪会有那么多眼泪？” 他往李存勖身边凑了凑，锦被被压出几道褶皱，“臣琢磨着，下回演《白帝城托孤》，陛下扮刘备，臣扮诸葛亮，定能惊煞众人。”

“好主意！” 李存勖拍着大腿应承，伸手从床头摸过本戏本子，翻开的页面上满是密密麻麻的批注，“你看这处，刘备临终前嘱托后事，得带点气若游丝的颤音，就像这样 ——” 他清了清嗓子，声音陡然变得沙哑，拖着长调念道：“若嗣子可辅，则辅之；如其不才，君可自为成都之主……” 念到动情处，竟真的红了眼圈。

伶人们都跟着静下来，连帐外巡夜的内侍都屏住了呼吸。谁能想到，白日里端坐龙椅的天子，此刻会和伶人挤在一张床上，为戏文里的兴衰哭哭笑笑？更没人敢说，这龙床本是九五之尊独享的地方，如今却成了伶人排戏的戏台。

夜漏滴答滴答地响着，已过了三更天。杨婆儿打了个哈欠，眼神有些迷离，忽然嘟囔道：“陛下，臣昨夜做了个梦。” 李存勖正用手指在他手心里画着戏台的轮廓，闻言笑道：“梦见什么了？是梦见你演的关羽真显灵了？”

“不是，” 杨婆儿的声音带着浓浓的困意，嘴角却微微上扬，“臣梦见自己穿上了龙袍，坐在这龙椅上，陛下和众卿都跪在说的，陛下莫怪。”