商务酒店的大床房，每晚醒来都发现多了一个枕头。

前台坚称标准配置只有一个，监控也没拍到任何人进入。

我悄悄在枕头上放了根头发，第二天头发不见了，枕头却还在。

今晚我假装睡着，眯眼看到一只惨白的手正将枕头轻轻放在我耳边。

顺着胳膊望去，床底爬出个穿睡袍的女人，她躺上另半边空床，轻声说：

“老公，往那边挪挪，你压到我头发了。”

可那张床的另一半，明明空空如也。

---

这次出差匆忙，公司行政随手订了这家市中心的“悦途”商务酒店。大堂不算气派，但灯火通明，人来人往，透着一种快捷酒店特有的、高效的平衡。拿到房卡，推开710的房门，标准的大床房，陈设简单，米色墙壁，浅色地毯，一张一米八的大床占据中心位置，上面规规矩矩地摆着两个蓬松的白色枕头。

一切正常。我放下行李，洗漱，把自己摔进床里。床垫软硬适中，我很快沉沉睡去。

第二天早上被闹钟吵醒，揉着惺忪睡眼坐起身，习惯性地伸手去摸床头柜上的手机。手指却先碰到了一样软绵绵的东西——枕头。

我愣了一下，看向床边。我睡觉不老实，一个枕头通常会被我踹到床下或者挤到角落。但此刻，床头上并排摆着两个枕头，都好好的放在原位。

有点奇怪。我明明记得昨晚我只用了一个枕头，另一个被我扔到了旁边的贵妃榻上。是我记错了？还是睡迷糊了自己又拿回来的？

我没太在意，归结于自己睡相不好或者记忆偏差。

第二天晚上，我特意留意了一下。睡前，我把两个枕头都拍松，一个枕在头下，另一个明确地放在了离床较远的窗边小沙发上。然后关灯睡觉。

一夜无梦。

清晨醒来，阳光透过窗帘缝隙照进来。我睁开眼，下意识地看向床边——

心脏猛地一跳！

两个枕头，依旧并排摆在床头。 那个本该在沙发上的枕头，此刻正安安稳稳地待在它“应该”在的位置上，仿佛从未被移动过。

一股说不清的寒意顺着脊椎爬了上来。这次绝对不是我记错了！我睡前特意确认过的！

我立刻打电话给前台，是个声音甜美的女生。

“您好，710房间。我想问一下，你们大床房的标配是几个枕头？”

“先生您好，我们标准大床房配置是一个枕头。如果您需要额外枕头，可以告诉我们，会为您送到房间。”前台小姐回答得流利而标准。

一个？

我盯着床头那并排的两个白色枕头，感觉它们像是两个沉默的共犯。

“但是……我的房间里，现在就有两个枕头。”我的声音有些干涩。

电话那头沉默了一下，似乎是在查询什么，然后回应道：“先生，我查了您的入住记录和客房整理记录，标准配置就是一个枕头。可能是之前的客人遗留的，或者……我让客房部再确认一下？”

“不用了。”我挂了电话，心里疑窦丛生。之前的客人遗留？客房打扫会忽略这么明显的东西？

我不信邪。当晚，我故技重施，睡前将第二个枕头塞进了衣柜的最底层，还用几件衣服盖住。做完这一切，我才躺下，心里带着一种莫名的紧张，迟迟无法入睡。

黑暗中，房间异常安静。空调出风口的微弱声音显得格外清晰。

不知过了多久，我才迷迷糊糊睡去。

第三天早上，我几乎是惊醒的，第一时间扭头看向床头——

两个枕头，并排摆放，整齐得刺眼。

一股凉意瞬间包裹了我。我冲到衣柜前，猛地拉开柜门——底层空空如也，我盖在上面的衣服凌乱地散落着，那个枕头，不翼而飞。

它自己……长腿跑回去了？！

我再次拨通前台，这次要求查看走廊监控，坚称有人夜间进入我的房间。前台经理被我纠缠不过，答应让我看一下。

在保安室里，我紧盯着710房门口的监控录像。从昨晚我进入房间，到今天早上我出门，画面正常播放，没有任何人靠近过我的房门，更没有酒店工作人员进出。

“先生，您看，确实没有人进入。”经理的语气带着一丝不易察觉的不耐。

我看着定格的监控画面，一股无力感和更深的恐惧涌上心头。没人进去，那枕头是怎么回来的？难道它……

一个荒诞而恐怖的念头浮现出来：它自己回来的。

为了验证这个疯狂的想法，我决定做一个标记。

那天晚上，我再次将第二个枕头放到沙发上。然后，我从自己头上拔了一根短发，小心翼翼地、横着放在了那个枕头的正中央。头发很细，在白色的枕套上并不显眼，但只要有人移动枕头，头发几乎必然会掉落或者移位。

做完这一切，我躺回床上，心脏在寂静中咚咚直跳。这一次，我下定决心，要弄清楚到底是怎么回事。

时间一分一秒过去。我紧闭双眼，努力让自己的呼吸听起来平稳悠长，像是陷入了沉睡。但所有的感官都提升到了极致，耳朵捕捉着房间里任何一丝细微的声响。

空调的声音。窗外遥远的车流声。自己的心跳声。

似乎……没有什么异常。

就在我精神极度紧绷，几乎要放弃的时候——

我听到了。

一种极其轻微、几乎难以察觉的……摩擦声。

像是……布料轻轻拖过地毯的声音。

声音的来源，似乎是……沙发的方向！

我的心脏瞬间提到了嗓子眼！全身的肌肉都绷紧了！但我死死咬着牙，强迫自己保持“沉睡”的姿态，只是将眼睛睁开一条极细的缝隙，透过睫毛，朦朦胧胧地望向声音传来的方向。

房间里很暗，只有城市的光污染透过窗帘，提供了一点微不足道的照明。

沙发上，那个枕头的轮廓隐约可见。

然后，我看到了一只手。

一只极其惨白、毫无血色的手，正轻轻地、小心翼翼地，伸向那个沙发上的枕头。

那只手的动作非常缓慢，带着一种诡异的轻柔，仿佛怕惊扰到什么。它碰到了枕头，然后，用指尖极其轻柔地捏住了枕头的一角，开始……慢慢地、慢慢地往床的方向拖动。

枕头在柔软的地毯上悄无声息地移动。

我的呼吸几乎停止了，血液仿佛在血管里凝固。我死死地盯着那只手，顺着它苍白的手臂望去——

手臂连接着身体，而那身体……正从我的床底下……慢慢地……爬出来！

一个穿着白色睡袍的、长发披散的女人！