垃圾的酸腐气味钻进每一个毛孔。段新红蜷缩在半个腐烂的苹果核旁边，果肉已经发黑，黏腻的汁液沾湿了她的裙角。她不敢动，周围是堆积如山的废纸和塑料瓶，构成一座不断倾轧、散发着绝望气息的迷宫。压缩机的轰鸣声仿佛还在耳边回荡，那种骨骼即将被碾碎的恐怖感让她止不住地颤抖。每一次呼吸都带着尘埃和腐烂的味道，喉咙干得发疼。光线从废品堆的缝隙里艰难地透进来几条，昏黄，微弱，照见空气中飞舞的纤尘。她觉得自己也成了这其中一粒，随时会被更大的黑暗吞没。完了，这一次真的完了。逃过了火海，躲过了压缩，最终还是要烂死在这里，和这些真正的垃圾融为一体。意识开始模糊，过往那些面孔——陈昊的暴戾，林博士的冰冷，李卫国的怨恨，老陈的麻木——像走马灯一样旋转，最后定格在王老板那带着疯狂笑意的针尖上。也许，那时候被凝固成“永恒”反而是一种解脱？至少不必再忍受这无穷无尽的，被抛弃、被践踏的轮回。

一只巨大的手突然伸了进来，粗糙，布满深深的纹路和污垢，像一段干枯的树根。它拨开上层的废纸，目标明确地抓向那些闪亮的金属瓶盖和几枚锈迹斑斑的硬币。段新红被这只手带起的风惊动，下意识地往苹果核后面缩了缩，屏住了呼吸。那只手在她附近摸索着，指甲缝里塞满了黑泥。它拿起一个瓶盖，掂量了一下，扔进旁边的麻袋里，发出哐当一声。接着，它又转向另一处。希望像投入井底的石子，连回音都没有。她闭上眼，准备迎接又一次被无视，或者更糟，被那粗糙的手指无意间捻碎。

就在这时，另一抹颜色撞入了这片灰败的视野。那是一双干净的白色帆布鞋，鞋边刷得发亮，小心翼翼地踩在相对干净的空地上。鞋子上方是熨烫平整的蓝色百褶裙摆。一个女学生？段新红的心猛地提了一下，说不上是恐惧还是某种渺茫的期待。那只拾荒者的手还在忙碌，完全没注意到这双鞋子的靠近。

“老伯，这个……怎么卖？”一个声音响起，清脆，带着点这个年纪特有的软糯，但语调很平，没什么情绪。她指的是拾荒老人刚刚捡出来，放在一边的几个有点造型的玻璃瓶。

拾荒老人抬起头，浑浊的眼睛看了一眼，嘟囔了一个很低的价钱。女生没还价，直接从精致的小钱包里抽出纸币递过去。她的手指纤细，指甲修剪得很干净，涂着透明的指甲油，在昏黄的光线下闪着健康的光泽。交易完成，女生拿起玻璃瓶，似乎打算离开。段新红看着她转身的背影，那点刚刚升起的、微弱得可笑的希望瞬间熄灭。果然……她自嘲地想，谁会注意到一堆垃圾里的……

命运有时就像一场恶劣的玩笑。女生的目光随意扫过老人正在分拣的那堆杂物，忽然停住了。她的视线越过了那些瓶盖硬币，牢牢锁定了蜷缩在腐烂果核旁的段新红。那眼神里先是掠过一丝惊讶，像是看到了什么不合时宜的东西，紧接着，一种极其专注的、带着灼热温度的好奇取代了惊讶。她蹲了下来，百褶裙散开像一朵蓝色的花。拾荒老人注意到她的视线，咕哝着：“那是个啥？娃娃？”他显然没看清，或者根本不在意。