“说起来，”乔治放下杯子，“昨晚我坐在场边，从科比得50分开始，我就一直在数。60、70、80......每次他得分，我都快疯了。”

“我也是，”沃顿说，“但最让我震撼的不是得分，而是科比的专注。你们注意到没有？即使得了70分、80分，他的表情还是那么冷静，就像在打训练赛。”

“这就是科比，”费舍尔说，“我认识他十年，他永远是这样。越是大场面，越是冷静。”

奥尼尔放下杯子，擦了擦嘴：“你们知道我最佩服科比什么吗？不是81分，而是他在我受伤后扛起球队的决心。很多人说，没有沙克，湖人不行。但科比说，不，我们行。然后他证明了这一点。”

科比看了奥尼尔一眼，没有说话，但秦铭看到，他的嘴角微微上扬。

“好了，说点轻松的，”马龙开口，这位老将今晚话比平时多，“秦，你这瓶香槟花了多少钱？别告诉我这是超市买的便宜货。”

秦铭笑了笑：“不便宜，但值得。毕竟81分这种事，可能我们这辈子只能见证一次。”

“不止一次，”科比突然说，“只要继续努力，我们还能创造更多历史。”

这话让更衣室再次安静下来。秦铭看着科比，这位刚刚创造历史的球员，已经在想下一个目标了。

“下一场打快船，”科比继续说，“他们肯定会拼尽全力。我们不能因为81分就放松。”

“当然不会，”费舍尔说，“我们可是湖人。”

“没错！”奥尼尔用力拍桌子，“我们是卫冕冠军！快船？他们算什么东西！明天打爆他们！”

更衣室里响起一阵附和声。气氛重新变得热烈起来。

秦铭又给大家倒了一轮香槟。这次，连科比都多喝了一点。当夕阳的最后一丝余晖从窗外消失，更衣室的灯光自动亮起，在每个人脸上投下温暖的光晕。

“来，拍照留念，”乔治拿出手机，“这么特别的时刻，得记录下来。”

队员们聚在一起，科比拿着那瓶特制香槟站在中间，其他人围在他身边。秦铭站在科比左边，奥尼尔在右边——虽然拄着拐杖，但笑得很开心。

“1，2，3，湖人！”乔治喊道。

闪光灯亮起，画面定格。照片里，科比举着“81”香槟，脸上是难得的放松笑容；奥尼尔搂着科比的肩膀，咧嘴大笑；秦铭站在旁边，眼神明亮；其他队员也都笑得灿烂。

这张照片，后来被很多媒体报道时使用。它象征着一个团队的团结，一个传奇的诞生，以及一个时代的开启。

香槟喝完时，已经晚上七点。队员们陆续离开，更衣室里只剩下秦铭和科比在收拾东西。

“谢谢你，秦，”科比说，他正在把空酒瓶装回保温袋，“这瓶酒，我会好好保存。”

“应该的，”秦铭说，“能参与昨晚的比赛，是我的荣幸。”

科比拉上保温袋的拉链，直起身：“你知道吗？昨晚我投进第81分时，第一反应不是兴奋，而是如释重负。因为我知道，我们赢了。沙克不在，但我们赢了。这才是最重要的。”

秦铭点点头。这就是科比，永远把球队胜利放在个人荣誉之前。

“明天打快船，”科比提起保温袋，“准备好了吗？”

“准备好了，”秦铭说，“不管他们怎么防你，我都会在空位等着。”

科比笑了笑，拍拍秦铭的肩膀：“我知道。”

两人一起走出更衣室，训练馆的走廊空旷安静。窗外，洛杉矶的夜景璀璨如星河。

“秦，”在停车场，科比突然说，“81分是昨晚的事。从明天开始，一切归零。我们要重新出发。”

“明白，”秦铭说，“一切归零，重新出发。”

科比坐进车里，发动引擎。车子驶出停车场，尾灯在夜色中划出一道红色的光轨。

秦铭站在停车场，看着科比的车消失在街道尽头。他知道，明天开始，一切都会不一样。

81分会成为历史，会成为人们茶余饭后的谈资，会成为篮球史上的一个坐标。

但对湖人来说，对科比来说，对秦铭来说——

下一场比赛，才是最重要的。

而他们，已经准备好了。