楚国郢都的冬天与北方不同，纵是冬季也难有冰雪，此刻却罕见地下起了冻雪。凛风卷着冷屑扑打着宫墙，冰晶附着在深色藻木之上，积下了薄薄一层冰霜。
数日前丧命于刺客之手的右尹，墓土的阴冷尚在空气里浮沉。新任的右尹申鲜虞，便在凛冽严冬里踏上楚国的土地。他身材修长却不甚粗壮，脸上眉宇清晰如刀刻，眼神却锐利如鹰隼。他站在楚宫那沉重如铁的石门前，看着石阶上被风刮落的薄雪渐被下人扫去，残存的雪沫竟渗出浅浅血痕，犹如未尽的怨念——那是旧右尹葬礼最后留下的印记。
一个魁伟的身影堵在了宫门的暗处阴影下。“右尹大人，王在等您。”声音低沉得仿佛从地下钻出，那是司马屈荡，眼神里盛着审视，像两把无形的重剑沉甸甸压在来者身上。
申鲜虞微微颔首，脚步踏入幽深的宫门甬道，两侧甲士手中冰冷青铜剑戟在黑暗中泛出幽光，无数道尖锐目光扫过他单薄的身体。宫室内却弥漫着一种截然相反的气息，带着兽类皮毛和浓厚香料的暖热扑面而来，那是混杂了南方湿润空气与熏香的古怪气味。
楚王熊昭，此时高踞于虎皮铺就的巨大坐席之上，硕大头颅压着沉重王冠，浓密须发下是一双因酒意而混浊不清的眼眸，手中牢牢握着一支沉重金爵。屈荡趋前低语几句，楚王混浊的目光陡然收紧为两道利锥，直直刺向阶下的申鲜虞。
“申子。”楚王声音嘶哑，如同铁铲刮过粗糙石面，“别人给寡人的尽是忠犬，你——寡人听闻你是虎。虎，可会驯服？” 金爵在他粗壮手指间发出受力的轻微咯吱声。
申鲜虞并未低头，目光平静如水，迎向那双审视的眼睛：“虎啸山林，其声或为敬畏，或为驱逐。敬畏于何，驱逐于何，皆在王之愿念。” 他的声音不高，却清晰穿透了暖热香糜的空气。
楚王的眉头紧锁片刻，随即爆发出嘶哑的大笑，震荡着兽皮与宫灯。“好！说得好！”他将沉重的金爵猛地顿在几案上，琼浆泼溅，如同血迹斑斑般洒落在王席兽皮之上。狂笑中，楚王的眼神却寒如刀锋：“寡人厌恶温顺的羔羊，厌烦那些只会匍匐在脚下的卿相大夫。寡人喜欢桀骜不驯！可那些不服的王公诸侯，又实在令人烦厌！申子，寡人听说你善于驱使人心，更懂得断除烦忧。”
狂乱的语调、炽烈又冰冷的眼神、溅洒的酒浆……都在烘烤着申鲜虞身上的寒气。申鲜虞躬身下拜时，垂下的眼帘遮住深处一闪而过的幽光：“诺。” 他没有再添一句话。大殿内只余楚王粗重的呼吸和炭盆中薪火噼啪作响，沉重的王冠压着他，亦如权力本身那无边的沉重。
槐树茂密的叶片在暮春时节绽开细小的白色花朵，几轮骤雨过后，花朵便零落成泥，只留下深绿树叶愈发浓密，在风中沙沙作响。郢都官驿庭中几株高大的槐树飘散着落花的余韵，树冠掩映之下是往来行色匆忙的各国使者。
作为新任右尹，申鲜虞案头堆积的卷牍一日多过一日，在驿馆里审阅简牍的时光竟已是难得的片刻清静。帛书展开，展开的却不仅是文字，还有无声的喧嚣：晋国境内城池驻军调动之详录；晋国大臣奢靡宴饮间的私谈密语；更有几封墨迹尚新的密报，记载了晋国几位上卿近日府邸内的重重杀机，字字句句都似在宣告晋卿赵武在掌控大局的同时，正面临无处不在的凶险威胁。他的指腹缓缓滑过那些冰冷的字迹，如同兵卒临战前轻拭武器的锋刃，他的目光停顿在“公子黑臀家臣私铸兵刃”、“栾府新募死士二十余”等字句之上时，眼神幽深得如同望不见底的枯井。
此时门外的通报声打断了他的思绪：“大人，盟津信报至！”
一名信使风尘仆仆地呈上一管细长竹筒。内藏一片薄如翼的细绢，只有寥寥数字：
盟津已备，诸侯行将入瓮。期至。
“盟津”二字映入眼帘，申鲜虞嘴角几不可察地微微上扬，随后将绢条送入跳跃的灯火中。那微弱的火苗猛地蹿高了一瞬，贪婪地吞噬了丝帛与信息，最后化为案几上一点无力的灰烬轻烟。
翌日朝堂大殿之上空气凝滞如冰封。年迈的楚国令尹子晰苍老嘶哑的嗓音在大殿回荡：“……晋侯有令，命陈、蔡、郑、许、曹、卫、宋、滕八国君主，春末务必齐聚盟津相见朝拜。”他瘦骨嶙峋的手指颤抖着指向殿中象征性的舆图一角。
楚王庞大的身躯在王座上微微前倾，肥厚的双唇紧抿成一条泛着冷光的线：“寡人知道，”他猛地拍击面前厚重的漆案，沉闷震响惊得侍立近前的寺人面色剧变，“寡人清楚得很！何须你这等朽木复述叨扰寡人清净！”他布满血丝的双眼扫过阶下群臣，每个被目光触及的大臣都不自觉地垂下头颅。楚王的视线最终停驻在角落的申鲜虞身上：“那个什么‘弭兵之会’……呵！”楚王发出一声刺耳的冷笑，如同饿兽吞咽前的低吼，“停息干戈？是拿寡人当三岁稚童哄骗吗？分明是用‘弭兵’之名，把寡人脚下的大小仆臣尽数纳入晋侯掌控之中！这岂能让寡人容忍？申卿！你如何看？”
群臣屏息低头不语，寂静中唯有楚王沉重的喘息声闷雷般在大殿中滚动。
申鲜虞在众多俯首弓腰的大臣中独自站立，如岩柱般笔直。他没有立即开口，缓缓抬起眼睑的那一刻，目光却锐利得刺穿殿内沉闷得令人窒息的空气：“臣以为，”他声音平淡无波，“‘弭兵’不过一层面纱。晋卿赵武借此时机约束诸侯为其驱使，此为明谋。若纵容此等局面延续，晋必将天下诸侯尽控于掌中，楚境也将再无安宁之日。”
“正是！正是如此！”楚王猛力拍击着大腿，亢奋之声震得殿宇嗡鸣，“那么，申卿可有对策？”
申鲜虞目光扫向舆图上标注的盟津一点：“盟津相会，既为大势之所趋，自当顺水行舟。”
令尹子晰猛然瞪大浑浊苍老的眼睛：“右尹此言何意？难道要我楚国俯首听命于晋？”声音里充满惶急和疑虑。
“非也。”申鲜虞的声音带着冬日溪流般的冰冷质感，“晋国虽在明处掌势，可树大，总有蛀虫蚀木；船重，亦有祸水潜藏内部。臣观其境内，几支望族早已暗中相互倾轧缠斗多年，暗流奔涌、势成水火，只待一个契机罢了。”
楚王脸上狰狞的肌肉松弛下来，如同猛虎暂时收敛了噬人的齿爪，他喉头滚动着浑浊的笑声：“‘蛀虫’……”他的目光如同粘稠的油脂落在申鲜虞身上，“申卿之意，莫非要趁此难得之机……为他们那汹涌暗流掀开一道天降的豁口？”
申鲜虞微不可察地躬身：“诺。”他苍白的脸上，那双眼睛幽深如无底深潭。
新绛城笼罩在夏日的闷热与鼎沸喧嚣中。高大厚重的石砌城墙下，各色车马人流拥挤着涌入。陈、蔡、郑、许四国诸侯的车驾在前，华盖重重，驾马踏过新铺就的黄土，扬起黄尘数丈；曹、卫、宋、滕四国君主的旌旗在后，于燥热空气中翻卷招展。列队入城的诸侯队伍浩荡如龙蛇游走，一路是各国随从彼此戒备警惕的目光交织，却无一人大声喧哗。大道两侧被甲胄鲜亮的晋国兵士严密填满，戈戟林立如一片肃杀的金属丛林。
队伍中央的青铜轺车之上，陈哀公端坐不动，脸上刻意维持的平静神色下却难掩眼角肌肉的微颤；旁边蔡国公子产的轺车装饰更为奢华，他那年轻俊朗的脸上却一片死寂的苍白，几乎感受不到丝毫属于活人的气息和血色，他双眼空茫注视着前方虚无之处。身后诸侯亦各有各的不安，或压抑着惶恐，或深藏着怨恨，无人能逃脱这强大气氛的无声震慑。
晋国太傅兼中军元帅赵武，在晋宫高大的台阶上恭迎诸君。他已年过六旬，原本高大的身型已被岁月压弯了不少的脊梁，宽大的黑色冕服与玄色冠冕显得沉重无比，裹着微微佝偻的轮廓站在那里。然而他双眼依旧透亮，里面深藏的是洞悉一切的精光与疲惫。当他平静地挥手示意各国诸侯入席那一刻，自他身上发散开来一股无声的力量，仿佛足以按伏整个天下的沸腾喧哗。殿堂深处，晋侯的宝座高踞其上，但所有人的目光焦点，都无声汇聚在这个撑起晋国霸权的老者身上。赵武含笑迎客，步履沉稳。其身后晋国诸卿——韩起须发皆白目光犀利，魏舒神色凝重，其余大臣鱼贯相随——晋国的权势中枢在此静静注视眼前盛大场面。
“敬谢太傅相迎！”诸侯依序上前行礼问候，声音谨慎而不失尊重。
“公言重，请入席。”赵武答礼从容，声音平和却有着震慑内心的分量。
宴会厅宏大而深邃。青烟从巨大的错金夔纹铜鼎中升起，缓缓弥漫整个厅堂，混合着鼎中烹煮肉羹的热气，缭绕在梁柱之间。雕漆画屏富丽堂皇，描绘着神鸟祥瑞与狩猎奔腾图景；编钟在殿角排列，肃立乐工持槌静候；铜铸侍人灯擎的兽口内火光明亮跳跃。然而这一切辉煌装饰，都敌不过殿堂最核心处那张尊贵却空悬的晋侯御座所带来的象征力量，如无形威压牢牢覆罩着整个空间。
丝竹管弦齐鸣，奏乐声清越悠扬在广阔空间里飘荡回旋。珍馐佳肴盛载在华丽铜豆簋中流水般传递上席，浓烈油脂混合香料的厚重气味开始弥漫升腾。侍酒者络绎不断为诸侯与晋卿们依次倾注清冽美酒于蟠螭纹大铜尊内，再小心翼翼地捧着分别送到各位贵宾眼前。
觥筹交错之间，诸侯们脸上的拘谨渐渐在佳酿温热下化解，言辞趋于温和婉转。各国君主纷纷向赵武致意：
“太傅劳苦功高。”
“非太傅恩威并举，何来今日九州承平？”……
诸卿侧畔低语中透出丝丝得意，连席间铜觥交碰之声都轻快了许多。此时，一个身着彩绣玄端礼服的侍人趋步而进，俯身在赵武身侧低语几句。赵武脸上宽厚温和的笑意微微凝固了一瞬，他抬眼扫向大殿入口，随即起身向诸侯致意：“请诸公稍待，周天子处有命使至，老朽暂退片刻。”
赵武高大微驼的背影走向侧殿门扉，沉重门扇开启旋即又闭合，隔绝了大殿内喧嚣的热气与烟霞。
侧殿高窗射入的光线稀薄模糊，空间较正殿小得多，显得安静许多。室内唯有一鼎一炉，散出微薄的香火青烟。一位面容肃穆、身形瘦削的周王特使立于殿中深处，玄色衣裳更显出几分疏离世事的孤傲超然之态。
使者双手捧着一份缠绕彩帛的王命书简，声音低沉古板如庙中铜钟：
“晋侯，执天下牛耳久矣，辅佐王室，功劳颇厚。周王恩念，特赐赤铜车辖一对，玉璧五双，以彰……”
赵武凝神听着周王使者宣读冗长颂词，面上平静如古井无波，眼神却掠过一丝无法忽视的疲惫厚重，他身形微弯得似乎更多了一分沉重。
就在正殿宴会渐入佳境、气氛回暖之际，靠近主座区域的一角席案上，一面光可鉴人的大型青铜鉴竖立着。铜鉴映着满殿煌煌灯火与人影晃动，也映出一位身穿楚地常见赤色深衣、身形匀称流畅的斟酒寺人悄然动作。这人低垂着眉目，只偶尔扫过铜鉴面时那双眼睛才惊鸿般掠过锐利而熟悉的星芒——正是申鲜虞。他借着铜鉴的影像，不动声色地追踪着目标韩起的行动路线。
韩起，身为晋国执政核心的三卿之一，已离座起身更衣，带着一身氤氲酒气走向殿侧的回廊甬道。那里灯火略为稀疏幽暗，只余一两位寺人垂手侍立于廊柱阴影下。
申鲜虞在热闹喧哗中轻轻搁下手中铜勺，捧起一只酒香缭绕的温铜方壶，姿态恭敬低稳地向韩起所在方向缓步移动，长衣下摆掩盖着脚步移动速度的巧妙变化。暖热气流和浓厚酒香混合而成的宴席气味扑面而来，他穿梭于席案之间，如同深海中一条顺流潜行的暗鱼。
廊道内光线陡然转暗，仿佛一道天然屏障划分了两边的世界。韩起微微晃荡的身影就在前方几步处。他的步履沉重略显蹒跚，带着明显的酒意熏染。申鲜虞在他身后无声加速两步——方壶稳稳倾斜——琼浆带着诱人光泽缓缓倾泻入韩起手边漆案上空置的铜杯盏中。
就在这电光石火间！申鲜虞手腕以一个无人察觉的奇特角度猝然下翻！那方壶圆润的壶底借势猛地朝韩起膝弯后最脆弱的部分精准撞去！动作幅度极小却狠厉无比！如同潜伏的毒蛇露出噬人毒牙！
“呃——”
一声沉闷痛苦的低哼被强行压在喉咙深处！韩起全身重量瞬间崩塌，双膝无力地向冰冷的地面撞击！而同一刹那，申鲜虞低垂的手臂迅捷如飞鸟探爪，快得让阴影也来不及捕捉！在韩起身子失控前坠的瞬间，他的手如同鬼魅般稳稳扶住老者颤抖的肘臂！另一只手则闪电般越过韩起脖颈，托稳了他本能前倾试图挽回平衡的头颅——这一切完成得干净利落，在外人看来，恰似年轻寺人眼疾手快扶住了一位被席间毡毯边缘无意绊倒的老者。
“韩卿！”
一声惊疑而威严的冷喝自身后轰然炸响！魏舒等几位近席的卿臣被惊动猛然站了起来，数道凌厉目光如同离弦之箭穿透空气，射向廊道这一角！
申鲜虞已垂首敛息如初，紧扶韩起的手快速而恭谨地收回，重新紧紧捧握住那只方壶。他声音低微谦卑、带着恰到好处的惶恐颤音：
“小人该死！殿内毡席铺设不慎，一时不平绊了贵人尊履，请贵人恕小人疏忽之罪！”他躬身的姿态低微得如同匍匐于泥土。
韩起被魏舒抢上一步亲自搀扶住。老人身体轻微颤抖，手死死抓住魏舒的手臂，脸颊因突如其来的剧痛和惊骇泛出不正常的灰白。他的嘴唇哆嗦着，一时竟发不出任何声音。
魏舒凌厉如剑的目光在申鲜虞身上反复扫视了几遍，那目光几乎能刮下他一层皮来。然而眼前这张低俯的脸上只有无措和恐惧，那身楚地深衣也无任何特异之处。
“滚开！”魏舒最终厌弃地低斥一声。
申鲜虞诺诺而退，身体依然保持着恭敬卑微的姿态退入宫殿深处阴影的尽头。方才韩起跌倒之处，一滴深红如朱砂的血珠悄然浸入席间厚实的赤色毡毯绒毛间隙内，瞬间消隐不见任何痕迹，如同水滴入海绵般消失得毫无踪迹。申鲜虞垂首退步间，衣角拂过地面，将最后一丝微尘似的痕迹也扫得无影无踪。
侧殿沉重的门扇被再次推开。赵武沉稳的身影回到正殿阔大高台之上。他目光如寒星扫过全场，众人立即肃然，殿内骤然落针可闻。他声音沉缓而清晰地宣告周王恩命已毕，举手投足间尽是掌控一切的沉稳力量。他的视线落在廊角处众人环绕中的韩起身上，眉头微蹙，那关切也仅是一掠而过。韩起勉强支撑着站起来，对着赵武摆摆手示意无妨，只是面色依旧苍白如纸。赵武深邃视线扫过韩起那张强忍痛苦的脸，目光如磐石般沉重而深邃——但最终，他苍老的声音只是浑厚悠扬地响起：
“周王恩宠殊深，晋侯不胜感念……诸公……”
钟鼎之音再次齐鸣，余音绕梁。
喧嚣重归殿堂。申鲜虞立于远端最暗处的廊柱后，目光穿透鼎沸的人影、缭绕的烟雾、舞动的华裳与跳跃的灯火，最终落在那高踞台阶之上、空悬无声的晋侯宝座之上。韩起之倒伏，不过是投入弈局中的一枚冷子。天下如棋，宫阙如局，这殿堂之内外，正无声撕开崭新征伐的序幕薄纱一角。他眼底平静如古井深潭，那深潭之下，却涌动着寒凉刺骨的无尽洪流。
郑国新郑城外的洧水之畔，春水满溢如凝了乳汁，粼粼波光之上却浮着一种不动声色的沉重。游吉勒马在岸边，晨风带着河水的湿意掠起了他墨青色深衣的下摆。他的目光沉沉，越过浩荡的水流望向了南方不可知的遥远所在。
身后随行的车辆不多，仆从寂然。国君郑简公深居于重重宫阙之后，只一句“游卿替寡人走一趟楚国朝见楚王吧”，便把这关乎邦国体面的差事沉沉压在了他的肩头。大夫朝贺？礼器倒是装满了后面的几辆车驾，厚重光鲜的包裹之下，那点轻慢却硌得游吉心脏发紧。宋之盟时，诸侯国君济济一堂，郑简公亦在彼列，何等郑重！今日却只派出一个他游吉前去履行那必须履行的盟约。他并非不知楚人脾性，可君命在前，如这眼前的洧水，纵有万般阻滞，他也只能涉水前行。胯下骏马仿佛感知到他心情的沉重，亦不安地踏动着蹄子，踏碎水边平静的倒影。他握紧缰绳，轻轻一夹马腹，低喝道：“启程！”车轮碾过泥地，发出缓慢滞重的吱呀声，像是载不动这无形的分量，一路向南。
越往南行，山川便愈发显出陌生的奇崛。那莽苍苍的山峦如沉默俯视的巨人，林木蓊郁深不见底，弥漫的水汽无处不在，洇湿着人的衣袖、心绪，也朦胧着前程。这日午时刚过，一行人终于抵达了汉水。宽阔的江面横亘于前，浊黄的江水浩浩汤汤奔涌不息，像是无数匹暴躁的黄鬃烈马，在烈日下泛起油腻眩目的光。风从水面毫无遮拦地冲来，裹挟着湿腥的土气，扑打着旅人风尘仆仆的面孔。
渡船还未寻得，倒先有几个身影闯入了这片嘈杂的渡口。领头的楚人高冠博带，腰悬剑玉，甲士簇拥左右，其威仪令喧闹的水边陡然安静了几分。来人略一拱手，语调平缓，如江水流淌般刻板：“郑国大夫远来辛苦。楚王有令，大夫舟车劳顿，此时实在不宜再往前驱驰跋涉。可返程稍作安顿。”
心猛地一沉。游吉面上依旧维持着使臣应有的矜持，翻身下马，回礼时指尖却已有不易察觉的微凉。
那位楚使的言辞更加清晰了，每一字都仿佛在这沉闷水汽里浸过：“楚王特意托我传话：昔日宋之盟，贵国之君亲自在侧，盟誓昭昭，情谊难忘。今者郑君不来，唯有大夫受命至我楚境。楚王感念大夫跋涉辛劳，然亦觉此事体或有待商榷之处。”使者的眼风掠过游吉脸上微凝的神情，“楚王之意，请大夫暂且折返新郑，静候些时日。待楚王命人北赴晋国，详细询问清楚相关事宜原委之后，再行遣使详告大夫后续进止。” “询问晋国”——这四个字咬得格外清晰，如同江岸尖锐的石棱，无声而锋利地划开了所有温和的面纱。
阳光白得刺眼，水声涛涛震耳欲聋。那份被郑重束起的礼单，被千里护送的礼器，连同他身为郑国使节的尊严，都在“询问晋国”的轻言慢语中碎成了浮光掠影。这根本不是关怀，这是直刺骨里的轻蔑！郑国的颜面竟系于要向晋国“问明”？一股滚烫的血气猛地顶上游吉的喉咙。他可以容忍自己一路上的忐忑不被重视，但这踩踏一国之格的行为，实难忍受！胸中翻腾的怒意骤然冲破了他素来持重的堤防，脸色瞬间如同在沸水里烫过，涨红得发紫！那长久压抑的屈辱感终于找到了咆哮的出口。
“楚国！”游吉厉声打断楚使的后续言辞，声音之响几乎压过了风涛，“楚王此言，竟是命我郑国之君必须亲自来朝吗？”
使者眉头微蹙，似欲解释：“大夫息怒，楚王之意……”
游吉胸膛急促起伏，再难控制声调：“敢问楚王！”他踏前一步，逼视着对方，字字如铁珠砸落铜盘，“如今楚国君主，莫非是要效法那已然失坠的周家天子，以天下共主自居不成？！否则，何以竟要强令四方诸侯，皆须匍匐于丹阳宫阶之下，方是尽了礼数、显了尊荣？请使者想一想！”他声音陡然拔高，近乎尖刻，“此等骄横之态，索求无厌之欲，何曾有半分秉持天命、德被万邦的君王风范？！索取大礼若贪欲无边，此等行径——实乃大失人君应有之德！不亦太甚乎！”愤怒烧得他两眼赤红，连那奔涌汉水的浩荡水势，此刻也似一片晃眼喧嚣的虚影。
话音砸落江岸，余音刺耳。楚使的面容如骤然沉入冰冷水底的大石，再无一丝波纹。那双原本带着一丝倨傲的眼中，此刻只剩下寒冰般的漠然与审视，冷冷地凝在游吉脸上。甲士们按剑的手，指节不自觉地收紧泛白，锋锐铁器的嗡鸣已隐约可闻。空气骤然凝固，连风似乎都停滞了呼吸，只有汉水依旧滔滔东去，浑黄的巨浪沉闷地拍击岸石，如同擂响不祥的战鼓。楚使终于开口，一字一句，也如淬了霜的铁：“大夫高论，本使受教。然王命如此，自当原样带回。”他微微侧首，“渡船已有安排，不劳大夫再费心找寻。”
渡口沉重的气氛仿佛粘稠的泥浆，淤塞着每个人的口鼻。回程的路，车轮每一次转动，都碾在游吉滚烫的耻辱上。来时南方陌生的草木在眼中倒退着、模糊着，唯有汉水边楚使那冰封般的眼神，楚王那轻飘飘如同掸去灰尘的“询问晋国”四个字，在心头反复烙烫。每一次马蹄敲击地面，都在无声质问——郑，在诸大国眼中，终究只是个随时可供使唤的微末筹码！他阖上眼，紧攥住身下车栏，指甲深深陷入硬木，仿佛要将这被轻掷的屈辱与灼痛一并掐进那无言的木纹深处。颠簸的道路似乎永无尽头。
当新郑城垣熟悉的轮廓终于出现在苍茫暮色里时，那种熟悉的归属感并未带来丝毫的宽慰。城门口的守卫认出他青色的衣冠，动作麻利地敞开了沉重的门扉，但这寻常的恭敬此刻反倒像另一种无声的讽刺——一城一国的不堪，已然在那汉水之滨被尽数戳破，再无遮蔽。宫门前的执戟卫士依旧挺立如松，朱红的宫墙沐浴在夕阳最后的金红色里，肃穆却无声无息。
他没有回家，也无需任何指引，疲惫僵直的腿脚仿佛自有记忆，一步一滞地将他引向另一扇深广的门府——上卿子展的宅邸。
府邸深邃，烛火在微风中跳动闪烁，仿佛游移不定的鬼魅。侍从无声地将游吉引入内室。一股混合着干燥草木灰和难以辨识的浓烈药石的奇异气息立刻如纱帐般笼了上来。子展正踞坐于席上，身影在摇曳灯影下显得异常挺拔。他抬眼看向游吉，没有多问，眼中是郑国执政者特有的平静而隐含洞察的等待。烛光跳跃地映在游吉脸上，那张因长途跋涉和盛怒未消而晦暗疲惫的面容更显萧索。他僵硬地席地坐下，沉重的深衣随之垂落。
汉水之畔的羞辱，连同楚王熊昭漫不经心的话语，又一次从游吉口中艰涩滚出。每一句复述，都像是在伤口上又撒下一把掺着苦味的盐。最后，他的目光灼灼逼人：“更令人愤懑的是楚王那般傲慢无礼！他竟敢效仿失德的旧日霸主，意图迫使列侯低头！需索过度，贪婪失度！”他紧握的手指关节发出微响，“此非贪天之功、违逆人道的失德之行又是什么？其衰亡之兆，已然昭昭若揭！”
游吉的愤恨之言尚未完全消散于氤氲草药气息的空气中，内室的垂帘便被一道枯瘦但轻捷如风的手悄然掀开。裨灶无声走了进来，那布满深深褶皱的脸上，两只眼睛却如同浸泡在古井寒水中的冷玉，锐利异常。
他未曾落座，也未理会屋内两位贵人投来的目光，径直走至南向那扇未闭的雕花木牖前，仰起了头。室内的光泄出去不多，他却固执地抬头凝望那片深邃无垠的夜幕。
子展的声音低沉响起：“裨灶先生夜观天象，可有示现？”
裨灶未答。他只是如同浸在了那冷寂的夜色中，成为一尊僵硬的石雕。众人屏息，室内唯闻烛火偶爆的细微噼啪。时间在寂静中缓慢流逝，只听得见烛芯燃烧时细微的吱吱声和自己的心跳在鼓动耳膜。
陡然间，裨灶那枯瘦的身影震颤了一下，猛地吸了一口气！那声音突兀得如同被扼住喉咙之人骤然挣脱束缚，又似秋后寒霜猝然折断了干枯的树枝。他枯槁的嗓音穿透沉寂，带着一种不容置疑的锋锐斩钉截铁：“翼宿！”
游吉心中一震，下意识朝窗外那片黑沉沉的天穹望去，目之所及却是一片混沌的黑暗，无从辨析星宿位置。只听裨灶继续道，语速快得仿佛急于将这些发现逐出胸口：“翼者，于分野为楚！其形本应是十七星勾连的朱雀之翼！然今夜所见，其星稀若将烬之火！其中星微芒闪烁，飘摇如风中残烛！此等凶象，乃主楚国至尊之人危在旦夕之征！”他猛然转身，面向子展与游吉，窗外的暗影勾勒得他半边脸如同阴刻鬼魅，眼神幽深得令人心悸：“星象昭示，楚王有性命之虞！就在须臾之间！”
烛火猛地跳动了一下，如同不安的心跳。室内的空气瞬间冻结，那浓烈的草药气息仿佛凝成冰碴。方才还在怒斥楚王失德的游吉，骤然听闻这关乎他生死的预言，胸中翻腾的怒潮和楚使刻薄的回绝都暂时凝固了。他猛地看向子展，却见子展的脸上亦无半分惊讶，只有一种了然于胸、近乎冷酷的平静。那眼神掠过游吉的脸庞，缓缓地，却重如千钧地，落向南方那看不见的楚国疆域。
灯芯又是猛地一跳，在子展深不可测的眸光和裨灶如刻在夜幕上的侧影中炸开一朵灼目的光焰，瞬间便又暗了下去，室内再度沉入更深的幽暗之中，仿佛也沉向那南方楚国无法揣测的未来。空气死寂得吓人，如同绷紧的丝弦。
十一月的郢都深宫之内暖得灼热，仿佛要将周遭冰凉的冬日吸尽碾焚。我侍立在鲁襄公身后，耳际缭绕的是楚国宫室内熏香浓郁的沉滞气息。楚王熊昭高踞丹墀之上，眉宇间仍存威严，但面上疲色深浓似雾，掩映在帷帐流转的幽光之中。他不过微微颔首，似欲赐座，可身形突然倾了倾，幸好被侍者不着痕迹地扶稳。五国君主排列阶下，依次致礼如仪。鲁襄公奉玉圭的手悬停在半空，略显迟疑一瞬，方徐徐跪拜。宋平公低俯的身姿格外深长，目光却似深谷暗泉，在光影交错间幽幽滑过丹墀底座镶嵌的黄金夔纹，最终落在楚王略微颤抖的袍袖上，那袍上繁复的山川日月刺绣在灯烛下微微波动着冷光。整个空间，只剩下铜漏凝水珠滴答而坠的声音，以及郑侯袖中玉佩偶然撞击阶石的轻鸣，清晰得几乎能击破人心里的壁垒——朝见盛大，却藏不住水面下的暗流。
直至冬月既望，凛冽寒风终于将我们浩浩荡荡的朝觐队伍驱赶至汉水北岸。薄雾缠绕着冬日疏朗的枝条，冰凌凝结在草叶与船板之上。各国君侯营帐如星罗棋布散落在渡口周围。郑、陈、许三国已在督造舟桥，人声、马嘶以及击水的斧斤之声喧哗破晨霜。
那日清晨，天蒙蒙亮，北风卷起冰屑贴着人面颊削去。我正为鲁侯整理马鞍的束带，冰屑混着寒气钻进指缝。急促的马蹄声猝然从大雾深处袭来，撕裂了清晨的冷冽。
“王……王上！崩了！”两名身裹玄衣的楚国信使滚鞍下马，扑跌在冰寒刺骨的地上，咽喉嘶哑，声音破碎凄绝如哀鸿。为首信使挣扎抬头望见簇拥在鲁襄公周围的我们，双目瞬间瞠裂，布满血丝，“君上！王、王上……” 那惊恐而绝望的哀鸣在寒冷的晨气里荡开，撞上雾气又反弹回来，直钻入每颗战栗的心。
人群猝然失序，如同一锅沸汤被揭了盖子。驷马不安地踏动四蹄，拖得兵车微微晃动；一乘陈国副车惊马，长嘶着向前猛冲，将冰面碾出道道狰狞的碎痕；郑伯身侧的掌旗官猛地一窒，手中沉重的玄色旌旗颓然下倾，顶端的青铜矛尖“铛”一声闷响倒在地上，旋即又被慌乱躲闪的军靴踢进泥雪。死寂如浓雾覆裹而下，除了风在吼叫，只剩下佩玉轻撞的杂乱声响，如秋后凋零的冰珠跌落在地，发出最后无助的哀鸣。