视野仿佛被撕开一道裂缝，门后是前所未见的广阔天地，可他站在门槛前举步维艰。原来世界从来不是非黑即白的简单画卷，而自己多年来竟对此视而不见。

一阵强烈的眩晕袭来。他引以为傲的白眼能看透人体经络，却看不穿这纷繁世相；他能精准点中六十四处穴道，却点不破笼罩在真相上的迷雾。

窗外传来少年们庆祝胜利的欢呼，那些纯粹的笑声此刻听起来格外刺耳。宁次缓缓抬手遮住眼睛，突然觉得自己像个刚学会走路的婴孩，被迫站在悬崖边俯瞰万丈深渊。

看着宁次眼中翻涌的迷茫与混乱，佐助（钟明）知道思想的蜕变需要时间。他瞥了一眼墙上的计时沙漏——距离自己的比赛已不远。

“不必现在就寻求答案。”佐助的声音将宁次从思绪的漩涡中暂时拉出，“冷静下来，仔细想想。”

他转身向门口走去，玄色衣袂在空气中划出利落的弧线。当日光重新透过窗棂洒入病房时，那道身影已悄然消失。

宁次独自靠在病床上，指尖无意识地摩挲着父亲遗留的卷轴。窗外隐约传来下一场比赛开始的钟声，而他的世界却仿佛突然静止。佐助留下的每个字都在脑海中反复回响，像无数把钥匙，正在试图打开他认知中一道道沉重的锁。

阳光在病房地板上缓慢移动，映出栏杆斑驳的影。宁次望着自己颤抖的双手，第一次开始认真思考——这双能施展六十四掌的手，究竟该为何而战。

当佐助（钟明）回到赛场时，电子屏上正显示着白的胜绩。观众席还残留着方才战斗的余韵，空气中弥漫着未散的水汽。