时光荏苒，如同白驹过隙，数十年的光阴悄然流逝。当年的年轻樵夫阿勇，如今已是白发苍苍、脊背佝偻的老叟。岁月的风霜在他脸上刻满了深深的皱纹，那双颤抖的手也从未停止过它们的动作，仿佛成了他身体的一部分，无声地诉说着过往的壮烈。

这些年，青岩村恢复了平静，但也经历了变迁。一场罕见的特大洪水席卷了山脚，冲毁了部分房屋和农田。年迈的阿勇失去了居所，在幸存的远亲接济下，不得不离开故土，迁徙至相对繁华安稳的安州府城附近投亲靠友，在一个小镇旁安顿下来。

这一日，秋高气爽，安州太守蒋公下乡巡察民情，体恤百姓疾苦。行至晌午，人马俱疲，便在路旁一间简陋的茶肆歇脚打尖。蒋太守为人亲民，毫无官架子，与随从一同坐在茅棚下，喝着粗茶，听着四周的乡野趣谈。

就在这时，蒋太守的目光被邻桌一位独自饮茶的老叟吸引。那老叟衣着朴素，面容沧桑，最引人注目的是他的一双手——即便在端着粗糙的茶碗时，那双手也在不受控制地、急促地微微颤抖着，带动着碗中的茶水漾起一圈圈细密的涟漪，仿佛永远在摇动着什么看不见的东西。那颤抖并非寻常老人般的迟缓哆嗦，而是一种机械般的、执拗的律动。

蒋太守心生好奇，觉得这颤抖非同寻常，便起身拱手，温和地问道：“老人家，恕在下冒昧，您这手……可是旧疾？”

老叟闻声抬起头，眼神浑浊却平静。他看了看自己颤抖不止的双手，又看了看眼前这位气度不凡、态度谦和的中年人，脸上露出一丝复杂而遥远的笑意。他缓缓放下茶碗，那手依然在空中小幅度地摇动着。

“大人见笑了。”老叟的声音沙哑而苍老，却带着一种奇异的平静，“这并非天生，也非寻常病症。而是几十年前，在老朽的家乡，一段旧事所留的印记。”

在蒋太守鼓励的目光下，在周围渐渐安静下来的环境中，老叟——当年的阿勇，开始用一种缓慢而清晰的语调，将这段尘封在岁月深处、惊心动魄的往事娓娓道来。

他从青岩村的祥和宁静讲起，说到山间异变、牲畜失踪、孩童遇害，说到僵尸现世、村民恐慌，说到求助道长、定计除害，说到他自告奋勇、深入洞穴，说到那黑暗死寂中无止境的摇铃，说到洞外的惨烈搏杀，说到晨光凯旋后的力竭昏厥，以及这伴随终生的后患……