典礼的庄严肃穆与他内心的癫狂形成了尖锐的对比。繁琐的礼仪让他感到厌烦，他恨不得立刻结束这一切，去实践他脑海中盘旋已久的那些“游戏”。他甚至觉得，脚下这群三跪九叩的臣子，他们的敬畏和忠诚都是如此的虚伪可笑，就像他刚才在父亲病榻前的表演一样。这个世界，本就是一场巨大的假面舞会，而他现在，拥有了随时撕毁所有面具的权力。

登基之初，刘子业尚且需要掩盖本性。但他暴虐的苗头已如春冰下的裂缝，悄然显现。一次，一名年幼的内侍在为他奉茶时，因过度紧张，手微微颤抖，溅出了几滴茶水。刘子业的脸色瞬间阴沉下来，他并没有立刻发作，而是用一种玩味的目光盯着那瑟瑟发抖的小宦官，直到对方几乎要瘫软在地。

“连杯茶都端不稳，” 刘子业的声音很轻，却带着刺骨的寒意，“你这双手，留着还有什么用？”

身旁的老太监刚想求情，刘子业却挥了挥手，嘴角勾起一抹残忍的笑意：“拖下去，剁掉一根手指，让他长长记性。记住，是左手的小指。”

命令被迅速执行。殿外传来一声凄厉的短促惨叫，随后是死寂。刘子业仿佛什么事都没发生一样，继续慢条斯理地品着茶，甚至对身边面如土色的其他侍从评论道：“这茶，现在味道正好。”

他对自己的老师，一位以儒学修养深厚着称的老臣，也毫无敬意。一次讲经时，老师引经据典，劝诫新君要仁爱、节俭。刘子业听得昏昏欲睡，突然打断道：“夫子整天念叨这些尧舜禹汤，他们可曾像朕一样，拥有这万里江山和无数珍宝？仁义道德，能当饭吃，还是能当刀剑使？” 老师愕然，试图辩解，刘子业却哈哈大笑，指着老师因激动而翘起的胡子说：“朕看夫子这把胡子倒是有趣，像极了朕苑里那只老山羊！来人，给夫子拿把剪刀来，朕要看看剪了胡子，他还像不像山羊！” 在众人的瞠目结舌和老师的屈辱泪水中，他逼迫老师自己剪掉了蓄了多年的长须。

这些行为，如同投入死水潭的石子，在宫廷和朝堂激起层层涟漪。一些历经数朝的老臣，如太宰刘义恭（刘子业的叔祖）、尚书令柳元景等人，忧心忡忡，私下聚会时无不叹息：“先帝英明一世，奈何……观今上行事，恐非社稷之福啊！” 他们试图联名上疏，以温和的方式劝谏，但奏疏往往石沉大海。

而另一些人，如中书舍人戴法兴、巢尚之等原本接近权力中枢的官员，以及一些善于察言观色的内侍，则从新皇帝的暴戾中看到了攀附的机会。他们开始有意无意地投其所好，报告一些宗室或大臣的“不轨”言行，甚至主动为刘子业的荒诞行为寻找“合理”解释。戴法兴曾私下对同僚说：“陛下年少气盛，行事自然与仁厚长者不同。吾等为臣子者，当体察圣意，顺势而为。” 这种论调，为虎作伥，进一步助长了刘子业的气焰。

至于那些宗室亲王，如湘东王刘彧、建安王刘休仁、山阳王刘休佑等，更是人人自危。他们比外人更清楚刘骏一系对宗室的猜忌传统，如今新君如此乖张暴虐，他们的处境无疑雪上加霜。每次朝会，对他们而言都如同上刑场。他们必须小心翼翼地控制每一个表情、每一句话，生怕一个不经意的眼神或一句无心的客套，就被解读为“怨望”或“不敬”，招来灭顶之灾。刘彧身材肥胖，刘子业曾当众嘲笑他“脑满肠肥，徒耗禄米”；刘休仁性格较为懦弱，刘子业便时常以捉弄他为乐。这些亲王们在朝堂上强颜欢笑，回到府中则紧闭大门，相对无言，唯有深深的恐惧在蔓延。

刘子业敏锐地察觉到了这种恐惧。这非但没有让他收敛，反而让他感到一种前所未有的满足感。他享受这种掌控他人生死的绝对权力。他知道，这些叔父们表面上恭顺，内心不知如何诅咒他。但这又有什么关系？他们越恨，越怕，他就越高兴。他就像一个拿到了新奇玩具的孩童，迫不及待地想要拆解、破坏，看看里面到底能爆发出多么绚烂或恐怖的景象。

帝国的巨轮，就在这样一位心智扭曲、视权力为毒药的少年舵手操控下，驶入了暗流汹涌、危机四伏的未知海域。悲剧的序幕，在孝武帝驾崩的哀乐和刘子业登基的喧嚣中，缓缓拉开。建康城上空，乌云正在积聚，预示着即将到来的腥风血雨。