王后抬头，目光清亮如会稽山上的寒星：越国可以没有王后，但不能没有大王。万千百姓的身家性命，都系于大王一身。

范蠡适时进言：昔年商汤被囚夏台，周文王困于羑里，皆忍辱负重，终成王业。今日之辱，未必不是他日复兴之机。

勾践颓然坐倒，目光扫过帐中众人。文种匍匐在地，范蠡目光坚定，王后神色平静。他知道，这已是最好的选择。

三日后，会稽山下。勾践脱去王袍，身着素衣跪在吴军阵前。王后跟在他身后，发髻上已无半点珠翠。

夫差端坐战车之上，轻蔑地看着跪在面前的越王夫妇：勾践，你可知罪？

罪臣知错。勾践以头触地，声音沉闷。

抬起头来。夫差用马鞭抬起王后的脸，仔细端详，果然是个美人。从今日起，你二人就在先王陵前守墓吧。

当吴军士兵粗暴地拉起王后时，勾践死死咬住嘴唇，鲜血顺着嘴角流下。他看见妻子回头望来，轻轻摇头，目光中满是告诫。

这一刻，勾践将眼前的一切深深烙印在心中：夫差得意的笑容，吴军士兵的嘲讽，还有文种、范蠡等越国臣子痛心的目光。

我会回来。他在心中默念，总有一天，我要让吴宫化作焦土，让姑苏台成为废墟。

夜幕降临时，勾践夫妇被押解上路。王后的裙裾在泥泞中拖行，勾践想要搀扶，却被吴兵用长戈隔开。二人只能隔着士兵相望，目光在夜色中交汇，藏着只有彼此才懂的誓言。

山风呜咽，仿佛在为这个濒临灭亡的国家奏响哀歌。但谁也不会想到，这曲哀歌终将变成复仇的战鼓。