“岂敢言怪！”陈文忠忙道，“独学而无友，则孤陋而寡闻。能得姑娘品评唱和，是在下的荣幸。”他心中雀跃，只觉得这堵冰冷的墙壁，此刻仿佛也变得温暖起来。

自此，这堵斑驳的院墙，便成了二人传递心意的独特桥梁。陈文忠每日在树下读书，总会有意无意地提高些声量；而马海玲，也总会寻些由头，在靠近院墙的地方做些针线或是打理花草。他们隔着墙，谈论诗词歌赋，偶尔也说起市井趣闻。陈文忠发现，马海玲虽未正式进学，却天性聪颖，对诗文有着惊人的感悟力，常常一语中的，让他有茅塞顿开之感。而马海玲也从陈文忠的言谈中，窥见了一个她从未接触过的、更为广阔和优雅的世界。她慕其才华，更欣赏他那份不同于寻常市井之徒的温文尔雅。

情愫，便在这你来我往的隔空对话中，如墙头的藤蔓般，悄然滋生，疯狂蔓延。陈文忠开始无比留意墙那边的动静，听到她轻微的脚步声，或是衣裙窸窣，心便会不由自主地加快跳动；他甚至会根据她晾晒衣物的种类和颜色，猜测她当日的心情。而马海玲，也变得越发注重自己的仪容，虽无华服美饰，却也总要收拾得干净利落，她会借口晾晒衣物，在院中徘徊许久，只为了能让那清朗的吟诗声离自己更近一些，再近一些。

然而，一道矮墙易越，世俗礼教却如天堑鸿沟，横亘在二人之间。男女大防，尤其是像他们这样并非亲戚的邻居，私下交往是为世人所不容的。他们心中都清楚，这般隔墙对话，已是极其大胆的逾越。每一次交谈，都带着几分偷偷摸摸的刺激与不安。那份日渐浓烈的情感，只能在声音与文字的往来中，小心翼翼地传递、接收，成为彼此内心深处最甜蜜也最煎熬的秘密。

这一日，陈文忠读到李商隐的《无题》，心中感慨万千，不禁对着墙壁低声道：“‘身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。’海玲姑娘，古人此语，道尽我心。”

墙那边，马海玲正在缝制一件衣衫，闻言，针尖微微一颤，险些刺到手指。她脸颊飞起红霞，心如鹿撞，沉默了许久，才用细若蚊蚋的声音应道：“‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。’……公子，珍重。”

无需再多言语，那诗词中蕴含的千回百转的情意，彼此已心领神会。春风依旧拂过柳梢，运河的水声远远传来，而在这一方小小的院落内外，两颗年轻的心，却因这无形的牵绊，跳动得格外热烈，也格外忧伤。他们渴望着相见，哪怕只是一眼，但那一堵墙，仿佛成了世间最遥远的距离。

陈文忠望着那堵墙，眼神愈发坚定。一个模糊的念头，开始在他心中酝酿。