待他气喘吁吁地赶到祠前，雨势竟巧合般地渐渐小了些，由倾盆暴雨转为淅淅沥沥的中雨。他得以仔细打量这座救急的避难所。眼前的土地祠，比记忆中的模样更加破败不堪。围墙早已坍塌了数处，露出里面斑驳的土坯，墙体上爬满了湿漉漉的藤蔓与青苔，显得格外荒凉。祠门歪斜，其中一扇已然脱落，依靠在门框上，另一扇也布满虫蛀的孔洞，在风中微微摇晃，发出“吱扭”的呻吟。屋顶的瓦片残缺不全，好几处露出了椽子，如同一个癞痢头的乞丐。

最引人注目的，是祠门前那尊泥塑的土地公神像。岁月与风雨的侵蚀，已让它失去了原本的色彩与形态，半边身子连同手臂都已坍塌，化为一堆不成形的泥块，散落在基座旁。仅剩下的半边身子，也是裂纹遍布，彩漆剥落，露出底下灰黄的泥胎。唯独那张脸上，还剩下一只眼睛，是用黑色釉料点画，虽也已褪色，但在愈发深沉的暮色与湿润的空气里，那只孤零零的眼睛，竟透着一股说不清、道不明的诡异之感，仿佛正静静地、空洞地凝视着这荒山、古道，以及眼前这位不速之客。

陈阿福放下沉重的担子，长长吁了一口气，活动了一下被压得酸麻的肩膀。他虽是个粗人，但常年在路途上奔波，深知敬畏之心的重要。他整理了一下被雨水打湿、显得狼狈不堪的衣衫，走上前去，对着那尊残破不堪的泥塑，恭恭敬敬地拱了拱手，朗声道：“土地公老爷在上，脚夫陈阿福，虔化县人氏，今日路过宝地，遇此大雨，难以行路，斗胆借您老人家这宝殿歇息一晚，暂避风雨。多有叨扰，还请您老莫要怪罪。明日天亮雨停，小子定当为您添炷清香，以表谢意。”

说完，他深深作了一揖。山风吹过，带着雨丝的凉意，卷过破败的祠门，发出“呜”的一声轻响，仿佛是对他话语的回应。

行完礼，阿福这才俯身，小心翼翼地将两个装满瓷器的竹篓提到门廊下干燥处放稳，确保不会被飘入的雨水打湿，然后迈步走进了祠堂内部。

祠内更是阴暗潮湿，一股混合着腐朽木料、尘土和霉菌的气味扑面而来，令人鼻腔发痒。光线从破损的屋顶和窗户漏洞中艰难地透入几缕，勉强勾勒出内部的轮廓。地上积着厚厚的灰尘，散落着枯枝败叶和一些不知名的杂物。蛛网遍布梁柱墙角，如同悬挂的灰色破布。正中的神台早已空空如也，不知原本供奉的是哪路神只，如今只剩下一些残破的香炉和烛台，蒙着厚厚的尘垢。

他寻了一处靠近墙角、屋顶相对完好的地方，这里地面较为干燥，也没有明显的漏雨痕迹。他卸下身上的蓑衣和斗笠，倚墙放好，又从随身的褡裢里取出火折子和一小盏油布包裹的油灯。费了些功夫，才将油灯点燃。豆大的灯火跳跃着，散发出昏黄而温暖的光晕，勉强驱散了身边一小圈的黑暗，也将他疲惫的身影拉长，投在斑驳的墙壁上，随着火光轻轻摇曳。

做完这些，他才感到腹中饥饿难耐。从褡裢里取出用油纸包好的、母亲亲手烙的麦饼，虽然也被雨水潮气浸得有些发软，但尚能充饥。他就着水囊里冰冷的泉水，啃着麦饼，听着祠外淅淅沥沥的雨声，紧绷了一天的神经，终于得以稍稍放松。疲惫如同潮水般涌来，他靠在冰冷的墙壁上，只想赶紧吃完，然后在这难得的安宁中好好睡上一觉。

然而，就在他啃下第二口麦饼，腮帮子还在费力咀嚼之时，祠堂那扇本就歪斜的木门，突然发出一阵更加刺耳、更加突兀的“吱呀”声，被人从外面用力推了开来！