雪花的金属护甲开始龟裂，露出里面若隐若现的机械纹路。她惊恐地发现，自己腹部不知何时多了个菱形装置，正与雪岛熊机械臂里的能量核心产生共鸣。记忆如潮水般涌来，昨夜雪岛熊的吻里，似乎带着某种冰凉的金属味道。

这是个陷阱！夏宕在时间洪流中艰难转身，电磁干扰枪射出的光束竟变成了蝴蝶。他看着妻子被拉向相反的方向，突然想起结婚时女娃说过的话：我们就像两条平行线，终究会在某个奇点相遇。而此刻，这个奇点似乎要将他们永远撕裂。

雪岛熊突然挣脱藤蔓，庞大的身躯在时间流中化作无数残影。每个残影都对应着不同时空的它，从受伤的幼崽到威严的守护者。当它的主意识冲破时间屏障时，众人看到它胸口插着半截银色的项链——正是夏宕二十五年前送给女娃的那一条。

花熊的诗词矩阵突然疯狂重组，《长恨歌》与《将进酒》的诗句交织成牢笼，将众人困在其中。在天愿作比翼鸟——童声带着哭腔，在地......话未说完，整个液态时间海洋突然沸腾，无数个从海底升起，每个都戴着不同的面具，有的是安娜，有的是女娃，还有的，是从未见过的银发女子。

哈洛克的星图在混乱中自动展开，的坐标闪烁着诡异的红光。当众人终于看清坐标旁的注释时，心跳几乎停止——那里赫然写着安娜的最终归宿。而在时间洪流的尽头，银发女子正微笑着举起某个发光物体，那物体的轮廓，与雪花腹部的菱形装置如出一辙。

雪岛熊的怒吼震碎了诗词牢笼，它挥出的机械臂带起一串时间涟漪。当涟漪触及银发女子时，整个空间突然静止。众人惊恐地发现，女子的面容正在与雪花重叠，而她手中的物体，分明是用雪岛熊的肋骨锻造而成。

原来我们才是钥匙......女娃的低语被时间风暴吞没。夏宕终于抓住了妻子的手，却感觉掌心传来的不是温度，而是刺骨的寒意。花熊的诗集散落成漫天纸页，每一页都记录着一个平行时空的结局，其中一页正在燃烧，上面画着雪岛熊被拆解成零件的惨状。

突然，所有的影像、文字、时间流都被吸入银发女子手中的装置。在最后的画面里，众人看到雪岛熊的祖先跪在一片废墟中，背上的方舟正在坍塌，而站在废墟中央的，正是年幼的花熊和岛花，他们手中捧着发光的诗句，却在逐渐变成冰冷的金属。

舱室重新恢复平静时，只有那块神秘的装置碎片还在闪烁。上面浮现出一行新的符号，花熊颤抖着翻译出来：当诗词失去温度，机械将吞噬灵魂。而在星舰的某个角落，雪花的金属护甲下，机械纹路正在悄然蔓延，如同贪婪的藤蔓，一寸寸吞噬着她的生命。