飞船警报撕裂舱内死寂的瞬间，岛花正悬在半空演练周天星斗轻功。银灰色劲装紧贴着她玲珑的曲线，马尾辫突然炸开如孔雀开屏，所有发丝都笔直竖起。电磁风暴！夏宕的嘶吼混着金属扭曲的尖啸，全息星图在剧烈震颤中碎成万千光蝶。

女娃拄着藤木拐杖踉跄前冲，脖颈残存的珍珠项链迸发出刺目白光。这是雪岛熊最后的馈赠，此刻却像煮沸的岩浆般灼痛皮肤。快启动防护...她的话音被空间撕裂声绞碎，整艘飞船突然坠入粘稠如蜜的靛蓝色漩涡。

花熊死死抱住诗集蜷缩在角落，烫金书页无风自动，《楚辞》词句化作萤火四散奔逃。少年突然睁大眼睛——那些文字竟在空中重组，拼凑出从未见过的甲骨文：维度折叠，生死同源。冷汗顺着他稚嫩的脸颊滑落，滴在舱内突然浮现的克莱因瓶状光影上，瞬间消失得无影无踪。

看舷窗！雪花的尖叫刺破耳膜。众人转头望去，原本深邃的宇宙竟如镜面般裂开，数以万计的雪岛号同时出现在视野里。有的飞船外壳布满藤蔓，有的则化作机械巨物，最骇人的那艘船首，赫然镶嵌着雪岛熊透明的骸骨。

夏宕的白发根根倒竖，布满老茧的手在颤抖中调出量子读数。仪表盘的绿光映照着他惊骇的面容：我们...我们不在任何已知坐标系里。这里的时间流速是...他的声音戛然而止，因为女娃的皱纹正在以肉眼可见的速度消失，佝偻的身躯逐渐挺拔。

外祖母！岛花甩出软鞭想要靠近，却发现自己的手臂穿过了对方的身体。女娃低头看着重新变得细腻的双手，珍珠项链突然化作流光没入掌心。当她再次抬头时，眼中流转着雪岛初遇夏宕时的温柔与狡黠：老头子，还记得我们在雪洞躲暴风雪那晚吗？

夏宕瞳孔骤缩。三十年前的记忆如潮水涌来，女娃蜷缩在他怀里，体温透过破旧的外套传递，她发间雪松香混着伤口的血腥味。而此刻，同样的香气突然弥漫在这个未知维度的舱室里。别信她！花熊突然狂咳着喊道，这些都是...都是记忆投影！

话音未落，舱壁轰然洞开。十二维空间的奇景倾泻而入，岛花的影子突然离体化作金色凤凰，在空中与她对视。那双眼睛里倒映着无数个自己，有的垂垂老矣，有的尚在襁褓，每个都同时施展着不同阶段的轻功。她本能地甩出软鞭，鞭梢却缠住了另一个自己的手腕。