永恒花园的量子之花在晨光里扭着迪斯科，粉紫色花瓣折射出的光影在穹顶跳探戈。85岁的女娃戴着老花镜，银丝编成的麻花辫随着动作晃悠，深灰防风外套沾着草屑。她刚把最后一粒文明种子埋进土里，突然听见一声——夏宕轮椅上的机械臂把灌溉阀门捏出了裂纹。

老夏！说好只调参数不搞暴力美学！女娃抄起锄头敲他的轮椅扶手。银发老头推推圆框眼镜，银色机械外骨骼发出齿轮转动的声：暗物质含量37%的星域，得用强脉冲灌溉。这叫......硬核浪漫。他机械义肢弹出微型投影仪，在泥土上投出数据流，活像在玩全息俄罗斯方块。

远处传来孩子们的尖叫，雪花的浅棕卷发在人群里格外显眼。她正带着维度观光团参观，光带手环突然变成粉色——这是莉莉安又闯祸的预警色。15岁少女正踮脚戳发光蒲公英，蓝白色绒毛突然飘出《最炫民族风》的电子音，惊得机械族少年的金属手指都打了滑。

莉莉安！这是星灵族记忆存储器！雪花的光带化作粉色警戒线缠住女孩，上次你把人鱼族的悲伤记忆放成dJ版，人家哭着要投诉！话音未落，能源室传来山崩地裂的呼噜声。雪岛熊正趴在量子熔炉旁，熊掌下压着花熊新写的《能源守恒rap》，冰晶蓝的毛发随着鼾声一抖一抖。

岛花突然从穹顶倒挂下来，刺绣劲装的流苏扫过众人头顶。她甩出软鞭缠住乱窜的蒲公英：都闪开！这些花听不得《孤勇者》！女娃看着这闹剧，珍珠项链突然烫得锁骨发疼。玻璃幕墙开始扭曲，量子之花的粉紫色花瓣瞬间变成诡异的铅灰色。

警报！暗物质浓度超标！夏宕的轮椅自动弹出防护罩，机械臂举起的探测器红光乱闪，方向......是哈洛克镜像消失的废弃维度！话音未落，整个花园突然静音。会唱歌的蒲公英集体蔫成灰团，机械族少年的金属皮肤爬满铜绿，就连雪岛熊的呼噜都卡在喉咙里，像台突然断电的老式留声机。

女娃惊恐地发现，自己的影子正在脱离身体，化作沥青般的黑色雾气飘向窗外。草药图谱自动翻开，全息影像里的月见草长出獠牙，对着她呲牙咧嘴。夏宕的轮椅陷进地板，星核能量顺着地面的纹路疯狂流失。悬浮在穹顶的宇宙种子突然裂开，露出里面缠绕着暗物质锁链的黑色内核，活像被剖开的腐烂果实。