请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他顿了顿，“你和这部电影，根本不在一个频道上。

请吧，合作免谈。”

吴约翰僵在那儿，随即脸上堆起讨好的神色。”是我不对，是我不对！李导，我认错，我道歉！再给次机会，我一定尽心尽力——”

“算了。”

颜维明站起身，朝助理递了个眼色，转身就要朝外走。

“李导！”

吴约翰急得换了普通话，腔调黏腻得让人不适，“都是自己人，抬抬手嘛。”

那道背影没有停留。

“Fuck！Fuck！Fuck！”

一连串咒骂砸在空荡荡的座椅间。

颜维明早已走远，连脚步声都听不见了。

吴约翰骂累了，瘫进椅子里。

猛地又想起这事若传开，往后这行当怕是难混了。

一股无名火窜上来，他摸出手机，手指发抖地翻找通讯录，拨通了程龙的号码。

他想请对方帮自己说几句好话。

电话那头说了些什么。

片刻后，他木然地放下手机，屏幕暗了下去。

程龙告诉他，颜维明已经联系过了，人选要换。

……

一个吴约翰靠不住，不意味着所有人都如此。

颜维明同程龙通了话，只说是气场不合，必须换人。

接着便联系了江志强，经他引荐，见了另一位。

新来的这位同样是在 ** 长大的华裔，却踏实得多，一口普通话字正腔圆。

于是，《宿醉》剧组在拉斯维加斯申请各类拍摄许可的事，总算有了着落。

第一站便是前往当地电影局立项，取得拍摄许可证。

洛杉矶的午后光线斜穿过百叶窗，在室内投下明暗相间的条纹。

颜维明站在一扇漆面斑驳的门外，身后跟着两名同伴。

洗衣机的低频嗡鸣从街对面持续传来，混合着烘干机滚动的闷响，还有隐约的、带着柠檬香精气味的蒸汽。

门开了。

一个穿着旧衬衫的男人出现在门缝后。

他赤脚踩着拖鞋，裤脚有些磨损。

脸颊的胡须没有精心修剪，眼底带着长时间居家的倦怠。

他的视线在颜维明脸上停留了片刻，又扫向后面的两张面孔，最后重新落回这位访客身上——太年轻了，年轻得与“导演”

这个称谓难以轻易挂钩。

“扎克·加利费安纳基斯？”

颜维明先开口，声音平稳。

对方点了点头，手掌仍扶在门框上。

“我是李。”

没有多余的介绍，也没有提及那部让这个名字在圈内流传的电影。

他从助理手中接过一个牛皮纸文件袋，边缘已经有些磨损。”关于一个新项目，想和你谈谈。”

房间里弥漫着咖啡和旧书纸页混合的气味。

沙发扶手上搭着件灰色毛衣，茶几散落着几本翻开的漫画和一本《洛杉矶时报》。

扎克侧身让出通道时，动作有些迟缓——他的右脚踝似乎不敢完全承重，每一步都带着不易察觉的停顿。

“脚怎么了？”

颜维明在沙发坐下时随口问道。

“上星期下楼梯时踩空了。”

扎克的声音比银幕上听到的要低沉些，没有那种刻意夸张的起伏。

他倒了三杯水，玻璃杯外壁凝着细密的水珠。”医生说需要静养两周。”

助理将几页剧本大纲放在茶几上。

纸页翻动的窸窣声在安静的房间里格外清晰。

窗外有汽车驶过，轮胎压过路面裂缝时发出规律的“咔哒”

声。

“这是个关于四个男人的故事。”

颜维明的指尖轻点纸面，“其中有个角色，我们讨论了很久——不是传统意义上的喜剧人物，他需要一种……特殊的重量感。”

扎克拿起大纲，目光扫过那些印刷字。

他的阅读速度不快，偶尔会停下来，视线在某行字上反复停留。

房间里只剩下对面洗衣店机器运转的嗡鸣，以及远处偶尔传来的狗吠。

“为什么找我？”

他放下纸页时问道，手指无意识地摩挲着杯壁上的水痕。

颜维明没有立即回答。

他看向窗外，一位白发妇人正从洗衣店走出，将一筐叠好的衣物放进推车。

她的动作缓慢而专注，仿佛那是全世界最重要的事。

“因为我看过《喜剧演员》。”

他转回视线，“你在那部片子里有场戏——坐在酒吧角落，听着周围的笑声，但你的眼睛在看别处。

那不是表演出来的孤独，是角色真的在那个空间里呼吸。”

扎克沉默了片刻。

他端起水杯喝了一口，喉结滚动。”那已经是三年前的事了。”

“时间不重要。”

颜维明身体前倾，手肘撑在膝盖上，“重要的是那个瞬间被镜头记住了。

而现在，”

他的目光落在扎克还微微肿起的脚踝上，“我需要有人能把同样的真实感，带进一个完全荒诞的情境里。”