时入深秋，汉水流域被一场数十年不遇的连绵大雾所笼罩。雾气浓稠如未滤的豆乳，贴在皮肤上凉得发黏，目力所及不过丈许，江岸的芦苇丛化作白茫茫的剪影，营垒的旗帜垂在雾中纹丝不动，连舟船的轮廓都成了模糊的灰影，日夜的界限被揉成一片混沌。往日奔腾喧嚣的汉水，此刻只剩水流撞在暗礁上的沉闷呜咽，像困在雾里的巨兽低吟，更添几分诡秘与压抑。雾珠凝结在甲胄上，顺着甲片缝隙滚落，在地面积成细小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天。

这弥天大雾，对对峙的双方而言，既是能藏住兵锋的天然屏障，也是稍不留意便会坠入的致命陷阱。

襄阳，曹操行辕。

帐帘被掀开的瞬间，一股带着水汽的凉意涌了进来，曹操却浑然不觉，他负手立在帐前，望着帐外伸手不见五指的浓雾，指节因用力攥着腰间玉带而泛白。雾气沾在他的胡须上，凝结成细小的霜粒，可他眼中却闪烁着狼一般的光芒，像盯上猎物的猛兽：“天赐良机！此等大雾，正是掩我形迹的好时候！”

他猛地转身，帐内烛火被带得晃了晃，映得案上的汉水布防图忽明忽暗：“传令！从虎豹骑、步兵营中，挑选水性佳、悍勇不畏死的士卒，每队十人，共五十队！脱下甲胄，换上粗布短衫，腰间系上火油囊、短刃，背上跨装短弩！乘轻舟小艇，伪装成运柴、贩鱼的商船渔舟，借雾色掩护，分批潜渡汉水！”

曹操的声音越说越沉，带着不容置疑的决断：“此去分三事！一者，寻到刘备军的粮草、军械囤积点，泼上火油焚烧；二者，若遇蜀军偏将、校尉之流，能刺杀便刺杀，制造军中混乱；三者，务必探明其岸防布置、兵力虚实，尤其是偃月湾西侧的暗哨位置！”

他的目光扫过帐内诸人，最终落在司马懿身上，指尖点了点他：“仲达，此事由你与徐晃共同督办！徐晃善水战，可管士卒调度；你心思缜密，负责制定潜行路线、伪装细节！务求隐秘、狠辣，莫要让刘备军察觉半点风声！”

“臣领命！” 司马懿躬身应道，袍角扫过地面的水洼，溅起细小的水花。他眼中闪过一丝冷光，指尖在袖中轻轻叩了叩 —— 渗透、刺杀、探虚实，这正是他擅长的阴诡之术，雾天更是将此计的胜算又添了三分。

一时间，曹军大营里暗流涌动。被挑选出的敢死之士蹲在帐外，用粗布擦拭着短刃，火油囊被紧紧系在腰间，怕的是雾水渗入。他们换上的粗布衣衫带着淡淡的鱼腥味、柴草味，与寻常船夫别无二致。轻便的小艇藏在岸边芦苇丛中，船身涂成灰黑色，与雾色融为一体。待夜色渐深，这些小艇载着死士，如同水鬼般悄无声息地滑入汉水，很快便消融在浓雾里，向着对岸的偃月湾和西岸的樊城方向飘去，只留下水面上淡淡的涟漪，转瞬便被雾气抚平。

然而，曹操与司马懿并不知道，他们的对手，对于这场大雾，准备得更为充分。