隔离室的墙壁是柔软的，一种令人不安的粉白色，吸音材料吞噬了所有声音。没有窗户，没有锐角，没有任何可以伤害自己的东西。这是为重要人物准备的精神病牢房，设计宗旨是让被关押者保持平静——从而易于控制。

但我无法平静。林浩的吊坠在我手中发烫，全息投影上的坐标刻在我脑海里：北纬29.6°，东经91.1°。西藏，拉萨附近。

还有那条信息：“寻找记得的人。在收割完成前。”

记得什么？记得谁？

我摩挲着吊坠，忽然发现它的底部有个几乎看不见的接缝。轻轻一拧，它分成两半，里面藏着一枚微芯片和一小撮银色粉末——与上海飘落的一模一样。

我猛地缩手，粉末洒落在地。但奇怪的是，它们没有散开，而是像有生命般聚拢，形成一个小小的漩涡。

然后，声音直接在我脑中响起：

【记忆载体激活。选择：成为图书馆或成为尘埃。】

我屏住呼吸：“图书馆是什么意思？”

没有语言回应，只有一股信息流涌入意识：这些纳米粒子不仅是改造工具，也是信息传输媒介。它们可以重组生物结构，也可以存储和传递记忆。

林浩的父亲发现的不是简单通讯装置，而是一种记忆保存技术——外星文明用来记录被收割世界的一切的技术。

“为什么？”我低声问，不确定是否在对自己说话。

答案再次直接浮现于脑海：【收割不是毁灭，而是同化。被同化的将被记住，从而成为永恒的一部分。抵抗者只会化为尘埃，被彻底遗忘。】

所以林浩说它们“害怕记忆”。不是因为记忆能伤害它们，而是因为它们渴望记忆，渴望吞噬每一个世界的经验和知识，将其纳入自己的集体意识。

而“记得的人”可能是...抵抗者？那些拒绝被同化的人？

门外传来脚步声。我迅速收起芯片和粉末，将吊坠藏回口袋。

门滑开，安全部长站在那儿，不再是那副冷静官僚的模样。他的眼下有浓重的阴影，手指微微颤抖。

“出问题了，”他简短地说，“上海的情况...失控了。”

监控画面显示，浦东已经变成银色的森林。奇异的水晶状结构从地面生长出来，吞噬了摩天大楼。被转化的人们在其中移动，如同梦游者，皮肤发出柔和的蓝光。

“我们尝试与它们沟通，提供合作，”部长声音干涩，“但它们...不感兴趣。”

我冷冷地看着他：“你以为它们会在意你的投降吗？对它们来说，我们只是食材。”

部长的表情扭曲了一下：“至少有部分人可以—”

“—成为它们记忆图书馆的一部分？”我打断他，“你知道那意味着什么吗？意味着失去自我，成为集体意识中的一个碎片。”

他怔住了：“你怎么...”

“因为我不是只会坐在办公室里盘算如何出卖同胞的懦夫。”我站起身，“让我去西藏。也许还有挽回的机会。”

长时间的沉默。部长最终点头：“有一架直升机准备就绪。但不是我批准的你，明白吗？我从未见过你。”

“当然。”

一小时后，直升机掠过青藏高原上空。下方是世界上最纯净的天空和最雄伟的山脉，但现在，一片银色的雾状云团正在蔓延，所到之处，草地枯萎，河流变得如镜面般反光。

“不能再靠近了，”驾驶员指着仪器，“所有电子设备都会失灵。”

我望向那个巨大的三角形物体，它现在完全展开，像一把悬浮在天际的银色巨伞，缓缓旋转，洒下无数发光粒子。

“就在这里降落。”

“这里？荒郊野岭？”

“正好。”我指着远处一座古老的寺庙，“那就是我的目的地。”

降落时，我发现寺庙周围有一圈奇异的光晕，银色粒子似乎无法穿透。几个红衣喇嘛站在门外，似乎早在等待。

年长的喇嘛上前，双手合十：“我们一直在等待记得的人。”

我怔住了：“你说什么？”

“记忆对抗遗忘，”他微笑着说，“形式不同，本质如一。”

他引我进入寺庙。内部，壁画上的佛像似乎与往常不同——仔细看，那些线条和色彩组成了与外星符号惊人相似的图案。

“这些壁画有一千三百年历史，”老喇嘛说，“记载着上一次‘天空打开’时的情景。”

“上一次？”我震惊地问。

“文明起落如潮汐，每一次浪潮都会抹去前一次的痕迹，但总有些记忆被保存下来。”他指着壁画上的图案，“这不是第一次收割，也不会是最后一次。”

在寺庙最深处的密室中，我看到了令人震惊的景象：墙上刻满了星系图，与我在控制中心看到的惊人相似，但更加古老。还有一个简单的石台，上面放置着与林浩的晶体相似的装置。

“这是守护者的职责，”老喇嘛说，“当下一次天空打开时，唤醒记忆。”

“如何唤醒？”

他指向我口袋中的吊坠：“你已经带来了钥匙。”

当我将吊坠放在石台上时，整个寺庙开始震动。壁画发光，符号流动重组，最终呈现出完整的外星文明路径图——它们来自银河系外的一个古老星系，已经收割了无数世界，每个被标记为红色的星系都代表一个被同化的文明。

但有一条金色的路径不同，它从地球延伸出去，指向另一个方向。

“这是...”我喃喃道。

“逃生路径，”老喇嘛说，“也是记忆的出路。不是抵抗，而是保存。不是对抗，而是超越。”

突然，外面传来惊呼。我们冲出密室，看到天空中的银色巨伞正在闭合，形成一个完美的球体。同时，全球各地的银色物体都在做同样的动作——山东海域的残骸，上海上空的碟形物，现在西藏的这个。

然后，所有球体同时投射出巨大的全息图像到天空中，覆盖了整个地球。