清晨的空气带着一丝凉意，却吹不散我心头那股粘稠的不安。我几乎是飙车赶到学校的，一路上，那个关于红色蔓延的噩梦和德育主任颤抖的声音在我脑中不断回响。
学校的侧门已经开了，保安老张站在门口，脸色出奇地苍白，看到我，只是默默点了点头，眼神躲闪，没有像往常一样热情地打招呼。这种沉默比任何话语都更让我心悸。
我小跑着穿过清晨寂静的校园，操场上空无一人，只有那辆黑色的SUV还孤零零地停在昨天实验的位置。车周围拉起了警戒线，德育主任李老师、副校长王校长，还有另外两个早到的老师正站在那里，气氛凝重得能拧出水来。
“陈老师，你来了。”李主任看到我，快步迎上来，他的眼镜片后是布满血丝的眼睛，显然也是一夜未眠。
“到底怎么回事？”我的声音有些发紧，目光不由自主地投向那辆SUV的底部。在车辆右后轮附近的水泥地上，有一片已经发暗的、不规则的血迹，不大，但在那灰白色的地面上显得格外刺目。
王校长的状态最糟糕，他脸色灰败，靠着旁边老师的搀扶才站稳，眼神空洞地望着自己的车，嘴唇无声地哆嗦着。
“王校长早上来开车，准备去教育局开会，”李主任压低声音，仿佛怕惊扰到什么，“倒车的时候……感觉后轮轧到了什么东西，软绵绵的……他赶紧下车看，就看到了这个……”
他指了指那片血迹，然后又指向车尾后方地面。
那里，在SUV巨大的后备箱投射下的阴影里，整整齐齐地摆放着一排排彩色的塑料小玩具人。就是那种廉价扭蛋里常见的、大约两厘米高的小人偶，造型各异。它们被极其精心地排列成一个紧密的矩形方阵，正好完全处于车辆正后方的盲区之内——从驾驶座的后视镜里，绝对看不到它们的存在。
我蹲下身，心脏狂跳，一股寒意从脊椎窜上头顶。
仔细清点，那些小人不多不少，正好九十三个。
它们安静地站在那里，五颜六色，无声地凝视着前方，仿佛一支等待检阅的微型军队，又像是一场诡异无比的无声控诉。
“报警了吗？”我抬起头，声音干涩。
“还没有……”李主任搓着手，显得犹豫不决，“王校长说先内部看看……这太奇怪了，像是恶作剧，可这血……”
是啊，这血。如果是恶作剧，这代价未免太真实，太骇人。
“轧到什么了？”我强迫自己冷静，看向王校长，“检查过车底了吗？”
王校长猛地摇头，声音嘶哑：“没、没有……我不敢看……万一……”他说不下去了，恐惧几乎要将他淹没。
“必须报警，李主任。”我站起身，语气坚决，“这已经不是恶作剧的范畴了。而且，万一……万一是某种动物受伤了，也需要处理。”
“动物……”李主任像是抓住了救命稻草，“对，可能是野猫野狗……学校里偶尔是会有……”
但我们心里都清楚，那片血迹的形状和位置，以及那九十三个精准摆放的小人，绝不像是什么动物意外造成的。
最终，在我的坚持下，李主任还是拨打了报警电话。在等待警察到来的时间里，我们谁也没有说话，只是沉默地站在警戒线外，看着那辆黑色的巨兽和它脚下那片不详的阴影。晨光渐渐明亮，但SUV周围的盲区却似乎变得更加深邃和黑暗了。
我拿出手机，下意识地又看了一眼那条诡异的短信：“盲区里不只有孩子。”
发送时间显示是凌晨三点十七分。那个号码我再拨过去，依旧是冰冷的系统提示音。
警察很快来了，来了两辆车，三四名警官。他们初步查看了现场，拍照，取证。带队的是一位姓刘的警官，年纪不大，但看起来很干练。他听着我们有些语无伦次的叙述，目光主要落在那片血迹和九十三个小人上，眉头紧锁。
“初步看，血迹量不大，不像是什么大型动物或……人的。”刘警官谨慎地说着，指挥手下，“小张，把探头伸进去，看看车底到底有什么。”
一名年轻警员拿出一个带着摄像头的小探杆，小心地伸入车底。我们都屏住了呼吸，盯着他手里的显示屏。
屏幕上是模糊不清的车底盘影像，灰尘、管线……突然，镜头晃了一下，定格在某个东西上。
那似乎是一团被碾碎的、毛茸茸的东西，沾着暗红色的血迹。
“好像是……一只兔子？”年轻警员不确定地说。
“兔子？”我们都愣住了。学校里怎么会有兔子？
“看起来是。被碾压过了，死了有一阵子了。”刘警官点点头，表情稍微缓和了一些，“把这些……玩具，和血迹都取样带回去。车可以开走了。”
真相似乎大白了。一只不知从何而来的兔子，凌晨跑进了停车场，不幸躲在了王校长SUV的盲区里，被启动的车辆碾压致死。至于那九十三个小玩具人……警察倾向于认为是一个极端恶劣、巧合到令人毛骨悚然的恶作剧。有人可能在夜里看到了死兔子，然后故意摆上了这些小人，目的是吓唬人，或者是对昨天那个盲区实验表达某种扭曲的“致敬”。
这个解释逻辑上似乎说得通。
但我的心却丝毫没有感到轻松。
那只兔子是从哪里来的？我们学校附近根本没有野兔栖息地。
那个摆小人的人，是如何精准地知道昨天实验的具体人数——九十三这个数字，除了在场的老师，外界并不清楚。
还有那条短信……
警察做完记录，收走了小人和血迹样本，交代了几句就离开了。王校长像是虚脱了一样，被扶去办公室休息。其他老师也各自散去，准备开始一天的工作，但每个人脸上都残留着惊魂未定的神色。
校园渐渐恢复了往常的喧闹，孩子们的笑声、吵闹声从教学楼里传出来。阳光普照，仿佛清晨那诡异的一幕从未发生过。
但我无法忘记。那九十三双无声的塑料眼睛，仿佛还在某个盲区里凝视着我。
第一节课是我的语文课。走进一年级三班的教室，孩子们仰着天真无邪的小脸看着我。