“不是摩擦音！”我打断他，激动地拍着柜台，“那就是憨豆的声音！但它听起来很痛苦！很害怕！还有！为什么我在客厢里看到有人提着宠物箱？不是说要单独托运在货厢吗？你们的规定到底是什么？！我的憨豆到底在哪里？！”

我语无伦次，试图将之前的疑点串联起来，作为指控他们的证据。

听到“客厢宠物箱”时，主管的脸色终于微微变了一下，虽然很快恢复，但那瞬间的僵硬没有逃过我的眼睛。他沉声道：“陈先生，我不知道您看到了什么，但我们的规定是所有托运宠物都必须安置在指定货厢，绝无例外。请您不要相信未经证实的猜测。对于您爱犬的意外，我们深表同情，并愿意按照托运协议进行相应的赔偿……”

“赔偿？我要我的狗！我要我的憨豆！”巨大的悲痛和愤怒如同火山般在我体内爆发，我隔着柜台，几乎要揪住他的衣领，“它在哪？尸体呢？我要见它！”

主管后退了半步，眼神彻底冷了下来，带着一种公事公办的疏离和隐隐的威胁：“陈先生，请您控制情绪。死亡的宠物按照规定，已经由我们进行专业的无害化处理，这是为了公共卫生安全，也是协议条款明确规定的。您无法见到。”

无害化处理……连最后一面都不让我见？

一瞬间，所有的线索——那诡异的低吼、乘务员的掩饰、神秘女子的宠物箱、此刻主管冰冷的眼神和这套天衣无缝却漏洞百出的说辞——在我脑海中轰然炸开，连接成一个令人毛骨悚然的真相。

根本没有什么突发疾病！这套说辞，这套流程，如此熟练，如此冰冷，仿佛演练过无数遍！

他们一定在隐瞒什么！这列“宠”字列车，这个“宠物无忧”服务，绝对有问题！憨豆的死亡，绝非意外！

“你们……你们这群凶手！”我牙齿咬得咯咯作响，绝望和怒火灼烧着我的理智，“你们到底在车上做了什么？把我的憨豆还给我！”

主管不再理会我的嘶吼，对旁边的保安使了个眼色。两名身材高大的保安立刻上前，一左一右地架住了几乎失控的我。

“陈先生，请您冷静。如果继续扰乱公共秩序，我们将采取必要措施。”主管的声音冰冷，不带一丝感情，“赔偿事宜，会有专人后续与您联系。现在，请您离开。”

我被半拖半架地拉离了柜台。周围的人群投来或好奇、或同情、或畏惧的目光，但没有人上前。在那个主管和保安构成的冰冷壁垒前，我的愤怒和悲痛显得如此渺小和无力。

我被“请”出了领取处，踉跄地站在人来人往的到达大厅中央，像个无家可归的流浪汉。手里还死死攥着那张夺走了我最后希望的死亡确认书，以及那张印着G15次列车的宠物托运凭证。

银白色的“宠”字列车静静地停靠在远处的站台，像一个完成了任务的冰冷巨兽。那个我曾以为解决了困境的完美方案，此刻看来，更像一个张开了巨口的陷阱。

它吞噬了我的憨豆。

不，或许不只是我的憨豆。

我想起了南京南站那个提着箱子匆匆离去的女人，她箱子里的宠物，真的安然无恙吗？那些零星网络留言里蔫蔫的宠物，真的只是不适应吗？

这个“完美”的服务背后，究竟隐藏着多少不为人知的“意外”和“无害化处理”？

巨大的空洞和冰冷的恐惧感吞噬了我。我失去了憨豆，失去了在这座陌生城市里唯一的温暖寄托，甚至无法得知它生命最后一刻究竟经历了怎样的恐怖。

我抬起头，望着车站穹顶冰冷的灯光，仿佛能看到憨豆那双黑亮的、总是充满信任和依赖的眼睛，在黑暗中注视着我，带着无尽的委屈和不解。

它直到最后，都在等着我去接它吧。

而我，亲手将它送上了这列死亡的列车。

“憨豆……”

我喃喃着它的名字，声音破碎在车站喧嚣的空气里，没有激起一丝涟漪。

只有那张冰冷的确认书，和口袋里同样冰冷的凭证，证明着它曾经存在过，以及，它那在我永远无法知晓的黑暗与孤独中戛然而止的生命。