《直播间里的光》

小曼抱着丫丫走的那天，小英把自己关在柴房哭了半宿。回到奶奶家，胡同里的风都带着刺，她刚推开院门，就听见墙根下有人嘁嘁喳喳：“看，就是她，跟个女的过不到头，八成是自己有问题。”“能生娃又咋样？听说连男人该干的事都不会……”

那些话像针，扎得她脖颈发麻。从那天起，小英几乎不出门，白天抱着石头坐在炕沿上发呆，夜里听着窗外的闲言碎语翻来覆去睡不着。奶奶劝她：“嘴长在别人身上，咱过咱的。”可她一想到出门买酱油时，街坊们直勾勾的眼神，就攥紧了衣角，把刚迈出门的脚又缩了回来。

石头三岁生日那天，小英想去镇上给他买块蛋糕，刚走到巷口，就被几个半大的小子拦住：“二刈子，你是男的还是女的？”石头吓得往她怀里钻，她抱着孩子往回跑，后背被石子砸得生疼。关上门的那一刻，她靠在门板上，眼泪把石头的头发都打湿了。

日子像口闷锅，捂得人喘不过气。直到某天，她刷手机时，无意间点进一个直播间。屏幕里的女人缺了只胳膊，正笑着讲自己摆摊卖袜子的经历，底下有人刷“加油”，有人送小礼物。小英的手指顿了顿，心里突然冒出个念头。

“奶奶，我想试试直播。”她对着镜子理了理头发，镜子里的人面色苍白，眼角有淡淡的细纹，可眼神里透着点光。奶奶往灶膛里添了把柴：“试呗，总比闷在家里强。”小英咬了咬唇：“我得挣钱，还得让石头以后抬得起头。”

开播那天，她把手机架在缝纫机上，镜头对着自己。指尖悬在“开始直播”的按钮上，心跳得像擂鼓。弹幕先滚了起来：“这是谁？看着像女的，又比女的高。”“是男是女啊？”

她深吸一口气，按下按钮，声音发颤却清晰：“我叫小英，生下来就跟别人不一样。”

她从被爹妈抛弃的那天说起，讲奶奶用奶粉喂大她，讲十八岁那年的红盖头，讲柱子摔碎的酒碗，讲小曼走时的背影。说到石头发高烧，她抱着孩子走十里地求医，弹幕里有人刷“心疼”；说到街坊骂她“二刈子”，她攥紧了拳头，屏幕上飘起一串“别理他们”。

有人骂“怪物”，有人发恶心的表情包，她就盯着那些说“姐姐加油”的弹幕，一字一句地往下讲。有天直播时，她乳房的伤口突然疼起来，额头冒了汗。“你咋了？”有人问。她掀起衣襟，露出一道浅浅的疤痕：“长了个肌瘤，刚切完，不碍事。”