雨夜新生

1987年的香港，维多利亚港的灯火映着海面，却照不进底层偷渡者的角落。那个暴雨倾盆的夜晚，货车在泥泞的路上颠簸，车厢里的刘强缩在帆布下，浑身湿透，额头上的冷汗混着雨水往下淌。他的肚子高高隆起，每一次颠簸都像有把刀在体内搅动，疼得他几乎咬碎牙关。

没人知道刘强的名字，更没人知道他身体里藏着的秘密——他生来就兼具男女两性器官，村里人叫他“二尾子”，把他当怪物。小时候他躲在柴房里，听见母亲跟邻居哭诉“怎么生了这么个孽障”；上学时被同学追着扔石头，书包里的课本被撕得粉碎；长大后帮家里放牛，连路过的阿婆都会啐一口“晦气”。二十岁那年，父亲病重，弥留之际拉着他的手说“去香港吧，那边人多，没人认识你”，这话成了他唯一的念想。

他攒了半年的钱，托人找了蛇头，躲在运菜货车的夹层里，一路忍饥挨饿，只求能逃离那个让他窒息的家乡。可谁也没料到，孩子会在这个时候提前降生。

“呃……”又一阵剧痛袭来，刘强死死抓住身边的菜筐，指节泛白。他知道不能出声，货车司机要是发现了，说不定会把他扔在荒郊野外。他咬着自己的袖口，血腥味在嘴里散开，却压不住越来越密集的宫缩。雨敲打着车厢顶，像无数只手在拍打，也像在为这个即将降临的生命敲着鼓点。

不知过了多久，一声微弱的啼哭划破雨声。刘强颤抖着伸出手，摸到一个温热柔软的小身体，孩子裹在他早已湿透的衬衫里，小小的手攥着他的手指。他低头看着怀里的女婴，小家伙闭着眼睛，睫毛上还沾着水珠，哭声细弱却有力。