如今，他完成了她最后的禁忌——成册。

也完成了她真正的遗愿——毁迹。

羊皮卷缓缓沉入冰窟，石坠牵引之下，没入幽黑湖水。

刹那间，冰裂三寸，蛛网般蔓延百步，湖水竟如沸汤翻涌，白雾冲天而起，仿佛地脉苏醒，龙脊翻腾。

可不过三息，一切归寂。

冰缝自合，湖面如镜，倒映星河，宛如从未有人来过。

岸边百名孩童，皆是曾被殷璃之法救活的孤雏，如今已长成少年。

他们不知其名，不识其面，却日日诵她所传心法——那口诀无始无终，无宗无派，只教人“观气如风，听脉如溪，救人在意，不在形”。

此刻，他们齐声低诵，声浪如潮，却无一字提及“殷璃”。

声落之际，湖面忽泛涟漪，一圈紫花浮出水面，花瓣晶莹如玉，花心微光流转，旋即沉没，不留痕迹。

老巫医伏地叩首，额触冰雪。

他不是拜湖。

是拜那沉于万丈寒渊之下、再不现世的律——

医者之道，不在传名，而在无声中改命；不在典籍，而在人心深处生根。

他笑了，眼角裂开冻疮，血丝渗出，却如花绽放。

夏溪畔，晨雾未散。

一座旧竹架横在溪边，曾挂满晾晒的药草，如今藤蔓缠绕，斑驳腐朽。

一名孩童拎着斧头走来，咔嚓一声，将竹架劈断。

噼啪作响的断裂声惊起林鸟，药师旧徒闻声奔出，大喊：“住手！那是——”

话到嘴边却戛然而止。

那是她用过的架。

可孩童已将碎竹投入灶中，火苗“轰”地腾起，竹节爆裂，发出噼里啪啦的脆响，宛如旧年阵枢启动时的灵机回响。

但这一次，没有灵光闪现，没有符纹浮现，只有柴火燃烧的暖意，和锅中渐渐沸腾的米粥。

旧徒怔在原地。

忽然，他笑了。

笑中带泪。

他转身回屋，取出珍藏多年的《南药辑要》——那本书，是他年轻时亲手抄录的殷璃口述医案，字迹工整，朱批密布，他曾视若性命，日夜研读。

如今，他双手捧书，走到灶前，轻轻放入火中。

纸页卷曲，墨字消融。

“药在火里，不在纸上。”他喃喃道，仿佛终于听懂了她当年那句“烧了也好”。

火光映着他沧桑的脸，也映出他眼中久违的清明。

秋尽，夜风骤起。

这一夜，四地同风。

南境，哑女将院中最后一株紫花连根拔起，埋入新土。

风过，花瓣纷落，如雪覆地。

北境，青年将最后一捧碑尘撒入药田，犁头翻土，将过往碾入轮回。

双色紫花在风中低伏，却开得更盛。

乱葬岗，焚典后人之子犁至深处，忽觉犁尖一轻——一截白骨露于土外，指尖微颤，却未停手。

他将灰烬覆上，再耕一尺。

风过时，药香更浓，仿佛百魂同嗅，终得安息。

极北，湖面结冰如初，无痕无迹。老巫医拄杖归帐，未回头。

四地风起，四地风止。

天地仿佛屏息一瞬。

哑女立于院中，忽觉风穿指隙，如有人轻轻握了她的手。

她仰头，见星河流转，银河倾泻，仿佛有一道身影站在时间尽头，静静回望。

她笑了。

低语如风：“你终于……敢不被记得了。”

风止。

叶落。

灶火微红。

饭香四溢。

世界安静得，像一口热饭咽下后的满足——

暖在喉，甜在心，无需言说。

她转身进屋，脚步轻缓，仿佛怕惊扰这份静。

灶台边，陶锅静置，锅盖微凝水珠，滴落无声。

她未生火，却见锅身微温，揭开盖时，热气轻扬，米粒泛着淡淡紫光，晶莹如露，香气沁入肺腑，回甘悠长。

门外，孩童蹦跳而来，仰头问：“——”