请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那股烟草味，是在后半夜彻底散的。

起初，它只是变淡，像被水稀释的墨，还固执地混在药味和老李身上那股熟悉的铁锈味里。阿黄把鼻子贴在老李垂落的手背上，一下，又一下，用力地吸。它想把这味道吸进肺里，存在骨头缝里，像存起过冬的粮食。

可到了后半夜，一股更冷、更硬的气味从门缝钻了进来，像一把冰刀，把那点温热的烟草味割得七零八落。那是露水的味道，是秋霜的味道，还有一种……阿黄从未闻过的、带着消毒水甜腥气的陌生味道。

老李的手，从微温，变得冰凉。

阿黄起初以为他是睡着了。老李经常这样，坐在藤椅上，或者靠在床头，一睡就是很久，不打呼噜，只是胸膛起伏。可这一次，那起伏越来越平，越来越慢，最后几乎看不见了。阿黄用爪子轻轻扒拉他的手，又用舌头舔他的指尖。那指尖硬邦邦的，像院子里冬天冻住的泥块，不再给它任何回应。

“呜……”阿黄发出一声极轻的哼叫，把下巴搁在床沿上，眼睛一眨不眨地盯着老李的脸。

屋里很暗，只有那盏15瓦的灯泡还在顽强地亮着，光线昏黄，把老李脸上的皱纹照得又深又长。他看起来很平静，甚至比咳嗽时平静得多，嘴角那点想笑又没力气笑的弧度还挂在那里，像是终于卸下了一副扛了一辈子的重担。

阿黄不懂什么叫“死”。在它的世界里，只有“在”和“不在”。老李现在“在”，就在眼前，就在手底下，只是不说话，不动，不摸它了。阿黄觉得，只要它等，只要它守，那只会摸它脑袋的手，总会再抬起来的。

墙上的挂钟“当——当——”敲了两下。

两声，在死寂的夜里像炸雷。阿黄被惊得耳朵一抖，但它没动，只是把身体往床沿又挤了挤，仿佛这样就能把自己的体温分一点给老李。

就在这时，院门外传来了声音。

先是远处隐隐约约的引擎声，像一头困兽在喉咙里压抑地低吼。然后，那声音越来越近，越来越清晰，最后停在院墙外。紧接着，是脚步声，很急，很重，踩在铺满落叶的石板路上，发出“咔嚓、咔嚓”的碎裂声。

阿黄猛地抬起头，耳朵竖得像刀锋。

它闻到了。除了那股陌生的消毒水味，还有一股更熟悉的味道——是邻居张婶。张婶每天傍晚都会挎着菜篮子从院门口经过，有时会隔着门缝塞进来半个馒头，或者一根肉骨头。她身上有股油烟味和肥皂味，阿黄认得。

“老李！老李你醒醒！”张婶的声音隔着门板传进来，带着哭腔和焦急，“我听见你咳了一宿，不放心，你应我一声啊！”

阿黄想叫，想告诉张婶老李在，只是睡着了。可它的喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。它只是紧张地看着门。

门“哐当”一声被推开了——张婶有备用钥匙，是老李怕自己哪天出事，特意给她的。

张婶冲了进来，手里还提着个菜篮子。她一眼就看见了里屋床上的老李，还有趴在床边的阿黄。她愣了一下，随即发出一声短促的惊呼，扔下篮子就扑到床边。

“老李！老李！”她摇晃着老李的肩膀，声音从焦急变成了绝望的哭喊，“你这是咋了啊！你别吓我啊！”

阿黄被她撞开，退到一边，警惕又困惑地看着她。它不明白张婶为什么这么吵，为什么要把老李摇来摇去。它想上去把她推开，可张婶身上的气味太浓烈，混杂着恐惧和悲伤，让它本能地畏缩。

张婶摇了几下，见老李毫无反应，她瘫坐在地上，捂着脸哭了起来。哭声在狭窄的屋子里回荡，像一把钝刀子，一下一下割着阿黄的耳膜和心脏。

过了一会儿，张婶止住了哭，她抹了把脸，连滚带爬地冲到外屋，抓起电话——那是老李舍不得用、只在过年才给远方亲戚打一次电话的黑色摇把子电话。她摇着把手，声音颤抖着对着话筒喊：“喂！喂！卫生院吗？快！快派车！护城河巷17号，老李不行了！快啊！”

阿黄听不懂她的话，但它听懂了“快”。它看见张婶慌乱的样子，闻到了她身上浓烈的恐惧。一种巨大的不安像潮水一样淹没了它。它围着张婶转圈，喉咙里发出焦急的“呜呜”声，尾巴紧紧夹在后腿间。

张婶挂了电话，又冲回里屋。她看着老李，又看了看阿黄，眼神复杂。她伸手想摸摸阿黄的头，但阿黄躲开了。它现在不信任任何人，除了床上那个不动的人。

“阿黄啊……”张婶声音沙哑，带着哭腔，“你老李叔他……他这是过去了啊……”

阿黄不懂“过去”是什么意思。它只知道，张婶想把它和老李分开。它立刻龇出牙齿，发出低沉的、警告般的吼声。这是它第一次对张婶凶。

张婶叹了口气，没再靠近。她只是守在床边，一边抹眼泪，一边念叨：“造孽啊……这孤老头子，就这么走了……还好有阿黄陪着……”

等待的时间格外漫长。每一秒都像被拉长成了绳子，勒得阿黄喘不过气。

终于，院门外传来了那声音。

那是一种阿黄从未听过的、尖锐到刺破耳膜的鸣叫。不是狗叫，不是鸡鸣，也不是任何它熟悉的动物的声音。那声音像一把旋转的锯子，从很远的地方由弱变强，由低变高，撕开了寂静的夜幕，也撕开了阿黄紧绷的神经。

“呜——呜——呜——！”

紧接着，是刺眼的红蓝光束，透过门缝，透过窗户，在墙壁上疯狂地闪烁、旋转，像某种张牙舞爪的怪兽。那光映在阿黄的眼睛里，把它的瞳孔照得一片血红，又一片惨白。

阿黄吓得浑身一激灵，浑身的毛都炸了起来。它本能地向后退，退到墙角，紧紧贴着冰冷的墙壁。它从未感受过如此强烈的恐惧。那声音，那光，还有空气中越来越浓的、带着甜腥气的消毒水味，都在告诉它：危险！极度危险！

“是救护车！”张婶喊了一声，跌跌撞撞地冲出去开门。

门被猛地撞开。两个穿着白色衣服、戴着大口罩的人冲了进来，推着一辆带轮子的铁床。他们看也不看阿黄，径直冲进里屋，动作粗鲁而迅速。

阿黄被那股更浓烈的陌生气味和混乱的场面吓懵了。它想冲上去，想挡在老李前面，可那两个人的腿像柱子一样在它眼前晃动，那刺耳的鸣笛声还在持续，红蓝光还在乱闪，让它头晕目眩，四肢发软。

“快！抬担架！”一个闷在口罩里的声音喊道。

那两个人一把掀开老李身上的被子，像拎一件没有生命的货物一样，把他从床上架了起来。老李的胳膊垂下来，脑袋向后仰着，那双曾经抚摸过阿黄的手，此刻无力地晃动着，像风中的枯草。

“不——！”阿黄在心里狂喊。它终于找回了声音，发出一声凄厉的、撕心裂肺的嚎叫。

它猛地冲上去，用身体撞向那两个人，用牙齿去咬那晃动的担架杆。它不懂他们要把老李带去哪里，但它知道，不能让他们把老李带走！不能让他离开这把藤椅，离开这个家，离开它！

“畜生！躲开！”一个救护人员被它撞得一个趔趄，恼怒地挥手想把它打开。

阿黄不管不顾，它像一头疯了的野兽，扑咬、咆哮，死死咬住担架的帆布带子，任凭那人被它拖拽，任凭另一人用拳头砸在它的背上、头上。它感觉不到疼，只感觉到一种灭顶的绝望。

“阿黄！别咬！他们是救你李叔的！”张婶冲过来，用尽力气抱住阿黄的后腰，想把它拖开。