她甚至没有勇气将这段录音的存在告诉明月。那是她一个人背负的十字架，是她清白人生上一个永远无法擦除的污点。U盘或许还藏着希望，而这段录音，只代表着一段彻底失败、让她无地自容的过去。

曹玉娟的目光从空调的管道上收回。

婷婷走了进来，见妈妈没加班，眼睛红红的，她知道今天是爸爸的忌日，母亲又在回忆过去？

“妈妈。”

一声轻唤拉回了她的思绪。曹玉娟转过头，看见女儿婷婷端着一杯水站在房门口，小手紧紧捧着杯子，眼神里带着十二岁孩子不该有的担忧和小心翼翼。

“你今天还没喝水。”婷婷走过来，把温水递到她手里，触手是恰好的温热。

曹玉娟接过杯子，看着女儿。一年时间，婷婷似乎蹿高了一小截，脸上的婴儿肥褪去些许，轮廓愈发清晰，那双眼睛，像极了刘天琦。

“我没事。”曹玉娟勉强笑了笑，声音有些干涩。

婷婷没说话，只是挨着她坐下，小小的身子依偎过来，脑袋轻轻靠在她手臂上。她没有说爸爸的事，也没有说任何安慰的话，就这么安静地陪着。

过了一会儿，婷婷才小声开口：“妈妈，我们老师让我们画‘我的家’。”她顿了顿，声音更轻了，“我画了你，画了我，也画了爸爸。我把爸爸画在天上，穿着他最喜欢的那件蓝色衬衫，他在云朵里看着我们笑呢。”

曹玉娟的心像是被一只温柔的手紧紧攥住，酸涩得发胀。她低头看着女儿柔软的发顶，听着她用稚嫩的声音描绘那幅或许并不符合老师的要求，却充满真挚情感的画。那一刻，盘踞在心口的厚重阴霾，仿佛被这稚嫩却坚定的光芒刺穿了一个小孔。

她伸出手，将女儿紧紧地搂在怀里。婷婷身上传来淡淡的、干净的皂角香气，像雨后初晴的空气。

是啊，一年了。时间带走了鲜活的人，却留下了无法磨灭的印记和必须前行的责任。她可以允许自己在这一天沉溺于悲伤和迷茫，但不能一直如此。她还有婷婷，这个她和天琦共同的生命延续，是她泥泞道路上唯一清晰可见的光亮。

真相或许仍隐藏在迷雾深处，寻找的过程或许依旧漫长而艰难，但怀里的这份温暖，让她知道，日子，终究是要咬着牙，一步一步向前过的。她端起那杯水，慢慢喝了一口，温水滑过喉咙，带来一丝微弱的、却真实存在的力量。

曹玉娟搂着女儿，下巴轻轻抵着孩子柔软的发顶。婷婷的呼吸渐渐平稳绵长，像是睡着了。但她没有动，依旧维持着这个姿势，贪婪地汲取着这份唯一的、实实在在的温暖。

过了许久，她才小心翼翼地将婷婷放平在床上，盖好被子。孩子睡梦中无意识地咂了咂嘴，翻了个身，怀里还搂着那只略显陈旧的玩具熊。曹玉娟就着床头灯昏黄的光线，细细端详女儿。长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，鼻梁的线条越来越清晰，嘴角微微上翘，即使睡着了也带着一点天然的倔强。这张脸上，天琦的影子越来越浓了。

她的目光落在女儿枕边那本摊开的绘画本上。画纸上，用稚嫩笔触勾勒出的三个人——地上的她和婷婷手拉着手，色彩明快；天上的刘天琦穿着蓝衬衫，笑容灿烂，周围是蓬松的云朵和金黄的太阳。画面的角落，还细心地点缀着几朵小花。

一种混杂着尖锐痛楚和深沉温柔的复杂情绪，在她心口翻涌。天琦不该只存在于画里，存在于冰冷的回忆中。他应该站在这里，看着女儿长大，分享她每一次微小的进步，为她遮风挡雨。

这个念头像一根针，刺破了包裹着她心脏的那层麻木的空洞。

她轻轻起身，没有开大灯，借着窗外漫进来的月光和街灯的光晕，开始无声地收拾房间。她把那个掏空后又重新装好的旧背包放回衣柜顶层，动作不再带着之前的绝望，而是某种下定决心的郑重。指尖拂过背包粗糙的布料，仿佛能感受到一丝残存的、属于另一个人的温度。

是啊，天琦那样的人……

他心思很重，做事向来留有后手。他拼上性命换来的东西，怎么可能不给她留下寻找的线索？他一定认为，只有她，才能根据那些只有他们两人才懂的、隐藏在生活细枝末节里的密码，最终找到它。

失望和急躁让她之前像个无头苍蝇，只知道冲向最明显、最直接的目标——那个背包。却忘了，她的对手，无论是隐藏着的黑手，还是天琦留下的谜题，都远非那么简单。曹玉娟伸出手，指尖轻轻划过相框里丈夫的笑容。冰凉的玻璃下，是他永远定格的温暖。

“天琦，” 她在心里无声地说，“我会找到的。不管你在哪里留下了指引，不管那需要花费多少时间，走过多少弯路，我一定会找到它。”

这不是一时冲动的誓言，而是沉淀了所有悲伤、绝望、羞愧之后，从心底最深处升腾起的、冷静而坚定的决心。

日子要向前过。而向前，不仅仅是为了婷婷，也是为了她自己，为了天琦未能走完的路，为了那个必须被揭露的真相。

她关掉床头灯，在女儿身边轻轻躺下，将孩子温软的小身体搂进怀里。黑暗中，她的眼睛睁着，清亮而沉静，里面不再只有泪光，更燃起了一簇幽微却不肯熄灭的火苗。

长夜未尽，但黎明总会到来。而她，已经准备好了迎接下一个清晨，以及清晨之后，漫长而艰辛的寻找之路。