林秀珍想起遗址旁的老石匠说过，祝融不仅是火神，还是“昭明四海”的太阳神，当年正是靠感知日月星辰的“火精之气”才教会先民辨方向、识农时。她带阿火去遗址看那些带着火烧痕迹的陶片，阿火指尖刚碰到陶片，突然浑身一震，眼前的景象瞬间变了：姚江的水流不再是线性的，而是像展开的绸带，过去渔人的身影与现在的船帆重叠；遗址的土层里，藏着六千年前祝融教人焚山垦田的火塘余温，那些被火烧过的土块里，竟嵌着与星空“光丝”同频的纹路。

“娘，我能看见陶片烧好那天的太阳。”阿火指着一块印着稻穗纹的陶盆，“祝融大神用的火，和太阳的火是连着的，那些光丝就是天地间的‘火脉’。”

原来阿火落水时，魂魄被姚江底的河姆渡先民遗骨所绊，成了魂魄与肉体脱节的“活死人”。而那场大火，恰好点燃了他血脉里潜藏的祝融“火性”——河姆渡先民靠火耕生存，祝融作为火正之神，其神力早已随着火烧土与碳化稻谷融入这片土地的肌理。火焰不仅让他魂魄归位，更唤醒了感知“火脉”的天赋，那些恒星射线正是宇宙间最原始的“天火”余韵，与祝融掌控的“地火”本是同源。

阿火苏醒时虽然已经十八岁，但他对世界的认知都停留在了八岁。随着他接触的事物越来越多，再加上他到村镇的小学旁听，他的认识也渐渐长大。然后，他发现那些“光丝”不止是视觉景象。

在遗址的最高处，当星空中的“火脉”与陶窑遗址的“地火”纹路对齐时，他能看见村里张大爷年轻时的模样，也能预见王家婶子明天要捡的柴薪在哪片坡——那些光丝里藏着时间的轨迹。就像祝融当年能“光照四海”洞见天地规律，阿火的“火脉”感知力，本质是通过宇宙火性射线，触碰到了四维空间中“时间”这个被折叠的维度。

有天夜里，阿火望着祝融峰的方向告诉林秀珍：“祝融大神说，火不是毁灭，是照亮。这些光丝就是四维的灯，能看见过去，也能照着将来。”林秀珍望着儿子眼里跳动的星光，忽然懂了，当年拼死护住的，不只是儿子的命，更是这片土地上从未熄灭的祝融之光。而阿火，成了连接三维人间与四维秘境的“火眼”异士，守着河姆渡的过往，也望着天地的远方。

阿火能“看”见星光线的事，起初只在姚江村小范围流传，乡亲们多当是这孩子大病初愈后的奇思。直到1992年夏天，村里来了支省地质队，说是要勘探姚江流域的土壤层，顺便采集河姆渡遗址周边的地磁数据。

那天午后，地质队的仪器突然集体失灵——便携磁强计的指针疯狂打转，光谱仪屏幕上满是杂乱的亮线，队长老周蹲在地上检查线路，额角全是汗。阿火正好经过，瞥见仪器屏幕，随口说了句：“你们的机器被红丝缠住了，西边那颗‘烧红的球’（火星）今天吐的丝特别旺。”

老周愣了愣，以为是孩子胡话，可转头看气象站的卫星云图，竟真的显示当日火星地磁活动异常，太阳风粒子流强度远超常规。他半信半疑地问阿火：“那你能看出怎么让机器恢复吗？”阿火指着仪器旁的铁架：“把它挪到北边，避开红丝扎堆的地方，再等半炷香，蓝丝会过来裹住机器，就好了。”