乌鲁木齐的城门在晨光中显露出粗犷的轮廓，云舟掸了掸青衫上的风尘，迈步走入这座西域名城。他的行囊简单，除几件换洗衣物外，便是画具和一本已磨毛了边的《史记》——这是他游历四方时唯一的伴侣。

云舟约莫三十出头，眉眼疏朗，一身布衣却掩不住通身的气度。他作画时不喜在室内拘着，总爱寻市井热闹处，铺开纸墨，将对人世百态的观察化作笔下的灵动。今日他选在西街口一株老榆树下摆开画架，这里正对着一家茶馆，各色人等往来不绝。

茶博士是个健谈的，一边提着长嘴铜壶续水，一边与云舟搭话：“先生这画的是咱们乌鲁木齐的风土人情？那可有的画了！天山的雪，红山的土，驼队商旅，哪一样不是好题材？”

云舟含笑点头，笔下不停，勾勒出一个蹲在街边玩沙包的维族孩童：“天地有大美而不言，一草一木皆可入画。不过，我倒觉得，这人世间的悲欢离合，才是最难描摹的。”

茶博士闻言，凑近了些，压低声音：“先生要听故事，咱们这儿还真有一桩。城西那虎峰书院，听说过没？邪性得很！”

云舟笔尖微顿，面上不动声色：“哦？读书明理之地，何来邪性之说？”

“您是外乡人，不知底里。”茶博士左右看看，声音更低了，“早些年，那儿死过个妇人，是流放来的犯官家眷，叫湘娘。说是……唉，不干净。如今的书院山长陈大人，正经的科举出身，学问好，规矩大，可也镇不住那东西。前几日，他家仆役都病得不成人形了……”