许多年后，孙伯兰已离了安庆，依着父荫，在别处做了一个不大不小的闲官。宦海浮沉，世事变迁，当年的狂傲少年早已被岁月磨平了棱角，眉宇间多了几分中年人的沉稳与淡然。他娶了妻，生了子，过着与寻常官宦并无二致的生活，按部就班，平静无波。

只有在极偶尔的、无人打扰的午后或深夜，他才会独自一人，避开家眷，寻一处静室，再次取出那个珍藏已久的丝绸包裹。玉钗与玉佩，历经岁月，光泽愈发温润内敛，仿佛将时光也沉淀了进去。

他已很少再去纠结那些无解的问题了。年岁渐长，使他明白，有些谜题，本就是生命的一部分，无需解答，只需承受。

“浮生若梦。”

他常常会想起这四个字。年轻时读来，只觉得是文人的矫情与夸张，如今却品出了其中血泪的滋味。他那短短十数日的奇遇，其发生与消逝，其极致的绚烂与骤然破碎，不正是一场浓缩了的、关于人生的巨大隐喻吗？

所有看似牢固的拥有，所有炽热的情感，所有确定的认知，在更大的秩序与无常面前，或许都只是一场短暂而美丽的梦。阮玉雯与郑芷仙，便是这“浮生若梦”最生动、最残酷，也最温柔的诠释者。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

李商隐的诗句，他如今才算真正读懂。当时的他，沉浸在突如其来的艳福与才情知己的满足中，何曾真正透彻地理解过阮玉雯那句“勿泄于人”背后的隐秘？何曾深刻体会过郑芷仙那“缘分已尽”的谶语中蕴含的巨大悲伤与绝望？他当时只道是寻常的欢愉，或是女子惯常的娇嗔与忧愁，直到失去之后，直到在往后的岁月里反复咀嚼，才品出那当时情境下的百般滋味，那看似寻常背后的惊心动魄。

然而，“惘然”并非全然是坏事。正是因为当时的“惘然”，他才得以毫无保留地投入那段感情，体验那极致的美好。若早知是幻梦一场，处处警惕，步步设防，那这段经历，恐怕也就失了其动人心魄的魅力了。