庚子科顺天乡试的日子，终于在万众瞩目中到来了。是日凌晨，天色未明，北京城内已是人声鼎沸。无数盏灯笼汇聚成流动的光河，从四面八方涌向位于内城东侧的贡院。

柳云生随着人流前行，手中紧紧握着考篮，里面装着笔墨纸砚、水壶、干粮以及核验身份的文书。寒意沁人，但他心中却燃着一团火。远远望见贡院那高大的辕门和森严的守卫，一股肃穆之感油然而生。这里是通往仕途的第一道，也是最关键的一道龙门。

经过严格乃至苛刻的搜检——防止考生夹带作弊，柳云生终于按图索骥，找到了属于自己的那间狭小号舍。号舍仅容一人转身，左右及后方皆是高墙，前方以木栅封锁，内有木板一块，白天作案，夜间拼合为榻。条件虽简陋，却最大限度地保证了考试的公平。

天色微熹，三声炮响过后，考场内外瞬间鸦雀无声。厚重的辕门轰然关闭，意味着在接下来的三天两夜里，除非交卷或发生极端情况，任何人不得出入。主考官、副主考官等一众官员身着官服，于至公堂上焚香祷告天地、君主，仪式庄重威严。

随后，试题由誊录官当众启封，分发至各号舍。柳云生接过题纸，深吸一口气，凝神看去。试题涵盖经义、策问、诗赋，内容宏富，且如之前听闻的那样，策问题目紧密联系当前时政，涉及漕运、吏治、边患等实务，绝非死记硬背之徒所能应对。

他并未急于动笔，而是先将所有题目反复咀嚼，在心中勾勒文章框架。腹稿已成，他才不慌不忙地研墨铺纸。一时间，偌大的贡院内，只闻得纸页翻动声、轻微的咳嗽声，以及笔尖接触纸面的沙沙声，如同春蚕食叶，汇聚成一种奇特的、充满紧张与希望的韵律。

柳云生文思泉涌，下笔如有神助。经义题要求阐释“仁政”之本，他不仅引据《孟子》、《尚书》等经典，更结合康熙朝轻徭薄赋、治理河患的实例，论述“仁政”在于养民、教民，其核心是“仁心”而行“实政”。文章结构严谨，破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股，八股格式运用得纯熟自如，却又在严格的框架内灌注了鲜活的思想。