请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“别去。”江辰说，“你去，也是迷。那层膜外头，你看什么都一样。你看久了，会以为东边是西边。会以为自己已经回来了。然后你会掉头往西。你会觉得你在往东。可你是在往西。你会一直划。划到膜里头去。你以为你在回家。其实你在回灰原。别去。船和人都留着。你要等，就在岸上等。岸上有东西。岸上有火。有烟。有人声。你站在岸上，什么都看得见。你看得见东，看得见西。你不会迷。”
散修站在那儿。风把他的头发吹得全糊在脸上。他没拨。他盯着西边看。看了很久。然后他慢慢转身，朝岸上走。走了几步，又回头。他从怀里摸出一个小布包。打开。里面是半截蜡烛。烛芯是黑的。他说：“这是孙石头他娘给孙石头的。她说孙石头小时候怕黑。睡觉要留一盏灯。灯油没了，她就点蜡烛。蜡烛短了，就剩这半截。她让我带着。说要是孙石头回不来，就把这半截蜡烛点在西海边。让他认得回家的路。老江，我没媳妇，没孩子。这半截蜡烛，我替你收着。你要是在里面迷了，就想想这根蜡烛。想想有个人，在等你回家。想这个，你就不会迷。”
江辰接过那半截蜡烛。烛身极短。上面有牙印。是孙石头小时候咬的。他把它和那块半个归字的石头放在一起。揣进怀里。石头凉。蜡烛轻。贴在一起，像一块冰和一片羽毛。他朝岸上走。走到鱼棚门口，他停下。他回头看了一眼西边。那层膜还在。灰蒙蒙的。压在海上。像一口锅盖。锅盖糊地亮着。极小。可没灭。火苗在晃。晃得极慢。像有人在锅盖底下，端着一盏灯，慢慢往前走。
江辰走进鱼棚。苏小小在里头。桌上铺着那几张探空片。片子上全是灰。灰里有纹。纹在动。动得极慢。可苏小小用铅笔描了几笔，就描出一条线。线弯弯曲曲。从出海口往西，一直通到灰原方向。她抬头看江辰。她眼睛红着。可声音还稳。她说：“老渔夫走对了。膜里头有路。路不是看的。是画的。他用耳朵。我们用探空片。片子上纹路的走向，就是路。可问题不在这儿。问题是：路在变。它在动。我描了三条。三条线起点一样。可终点不一样。差得越来越远。它在把路挪来挪去。它知道我们要进去。它在换路。它换一条，我们就找不到一条。我们得在它换之前，跟着一条进去。跟哪条？不知道。哪条是真的？也不知道。老渔夫带的灯，火苗朝东。那是他的路。可我们的路呢？我们的灯在哪？”
江辰看着那三条线。线弯弯曲曲。像三根从灰里抽出来的筋。他忽然想起老渔夫的话。别信眼睛。信耳朵。信水。信风。信什么都可以。就是别信眼睛。他闭上眼。风从西边来。他不用眼睛看。只用耳朵听。风里有声。极轻。极远。像有人在很远很远的地方，用指甲在极薄的纸上，一笔一笔地划。那声音极小。可它一直在。不换。不挪。像从极深极深的地底传上来的。他睁开眼。他拿起铅笔。在探空片中间那条线旁边，画了一条。那条线不弯。极直。从出海口一直往西。直得像用尺子比着画的。苏小小看着那条线。她愣了。她拿起探空片，对着西边照。那条直线正对着灰原的方向。不偏不倚。可它不跟着膜走。膜怎么动，它都不动。她抬头看江辰：“你怎么画的？”
“听的。”江辰说，“它不是靠路标走的。是靠根。根扎在灰原最深处。不管上面怎么绕，根不动。这条路，就是根的影子。老渔夫听的是根。我们画的是影子。影子跟着根走。根在哪，影子就在哪。这条路不会错。它哪怕被膜盖住了，底下还是直的。我们跟着这条直路走。不管看见什么。不管听见什么。只要脚底下对得上。就能到。”
苏小小把那片探空片收起来。她说：“可这条路太直了。它穿过膜最厚的地方。膜最厚的地方，气最浓。人下去，撑不过百步。得有人开路。谁去？”
“我去。”江辰说。他把那半截蜡烛和半个归字石头从怀里掏出来，放在桌上。石头上的字还亮着。蜡烛烛芯还没点。他看着它们，说：“老渔夫用耳朵。我用这个。归字是根的一部分。带着它，路自己会认我。我不看。不听。只走。走到根头。把字还给它。壳就松。孙石头就醒。老渔夫就能回来。你们在岸上等。这次不组队。就我一个。人多了，路会分岔。它专挑分岔的时候吃人。一个人走，它没得挑。”
林薇从外面走进来。她站在门口。她没说话。她只把那根断了的线头拿出来。和江辰手腕上那根断线头并在一起。她看了很久。然后她说：“我不拦你。可你得答应我一件事。路上不管看见什么，别回头。看见了别回头。听见了别回头。想回头的时候，就摸摸这根线。两根线接在一起的时候，你就知道，岸上还有一根。你没断。你没断，路就没断。”
江辰点头。他把两根线头接在一起。系了个死扣。系完，他把线头缠回腕上。他走到门口。风从西边来。带着海腥。带着灰。带着极远极远处那层膜的呼吸。他看见滩涂上，所有灯都亮着。新焰管，海火灯，老渔夫的鱼灯，还有家家户户窗口里透出来的烛光。一排一排。从西到东。像一条从海底铺上来的路。他朝西边迈出第一步。身后，林薇站在门口。她没喊。也没哭。她只是把那根线头攥在手里。攥得极紧。紧到指甲陷进掌心。紧到那根线头开始发烫。烫得像刚从火里抽出来的针。她知道，他走多远，这根线都连着。只要线不断，他就不会迷。只要线不断，他就一定回。
海风大了。潮涨了。西边那层膜开始动了。它像一张被风吹起来的旧帆，慢慢朝岸上鼓。江辰朝西走。脚下是沙。头顶是天。前面是灰。他闭上眼。只靠脚底。他觉着，脚下有条路。极细。极直。从沙里伸出来。一直伸向海里。伸向灰里。伸向极远极远处，那盏灰蓝色的灯。他迈出去。一步。两步。三步。脚底下没沙了。是水。水不冷。可水在动。往后走。不是浪。是路在抽。像有人从另一头，把这条路往回收。他不管。他往前走。腰间的绳还在。林薇的线还在。他手里攥着那半个归字石头。石头热了。烫手。烫得他掌心生疼。可他知道，方向对了。