消息传到村里，女人当场就晕了过去。小虎从学校赶回来，跪在赵伟的尸首前，哭得撕心裂肺：“爸！你说要看着我娶媳妇的……”

工地赔了一百万。村里人都盯着这笔钱，说老赵一辈子盼儿子，临了不仅两处新房、县城的楼全归了外姓人，连这百万赔偿也落不到自家人手里，图啥呢？女人拿着存折，手抖得厉害，小虎按住她的手：“娘，这钱不能动，是我爸的命换来的。”

没过仨月，有媒人给女人说亲，是邻村一个丧妻的男人，老实本分。女人动了心，夜里跟小虎商量，话没说完就被打断：“你要是敢走，我就去跳河！”小虎红着眼，“我爸待你不薄，你就得守着这个家，守着他的坟！”

女人没敢再提。她留了下来，把那一百万存进银行，密码设成赵伟的生日。小虎毕业后没去外地，就在县城找了份工作，下班就回家陪她，母子俩守着老屋和那套县城的楼，倒也安稳。

村里人议论纷纷。有说小虎孝顺的：“赵伟没白疼他，又是盖房又是买楼，这孩子有良心。”也有叹老赵命苦的：“你说他一辈子重男轻女，为了要儿子吃偏方，结果儿子落得这结局，挣下的家业全归了外姓人，图啥呢？”

秋末的时候，女人往赵伟坟头摆供品。风卷起地上的落叶，打着旋儿掠过坟头，像在替谁诉说没说完的话。远处的玉米地已经收割完毕，露出光秃秃的土地，可谁都知道，开春的时候，这里又会冒出新的绿芽。

只是没人再提起老赵了。他的坟在老伴旁边，孤零零的，碑上的字被雨水冲刷得有些模糊。就像他那点执念，终究没熬过岁月，成了风里的一声叹息，散了，就再也找不回来了。