弹幕刷得飞快，两个字像涨潮的水，一波接一波漫过屏幕。有人发了串烟花表情，有人说我盯着直播等了十二天，终于等到了。但很快，几条评论像冰棱似的扎进来：还没生呢，激动什么？谁知道最后怎么样，别到时候空欢喜。

立刻有老粉怼回去：嘴这么毒干什么？人家容易吗？积点德吧！屏幕上吵成一团，感叹号和问号飞得像群乱撞的蜂。

小玉轻轻按了按暂停键。镜头里的她对着屏幕笑了笑，梨涡浅浅陷下去：谢谢祝福我的家人们。她顿了顿，指尖在化验单边缘画着圈，也谢谢......其他声音。其实我懂，担心是正常的。我也怕，怕它走掉，怕路上出岔子。

她摸了摸还平坦的小腹，声音软得像棉花：但现在我摸到它了，哪怕只是个小小的影子，也是我们的盼头。就像我以前，别人都说我不行，说我这辈子只能躲在冬天的厚衣服里，可我现在不是好好的吗？

屏幕安静了几秒。有个Id叫桥洞下的灯的粉丝发了条长评：我妈以前总说我是怪物，今天我把直播给她看了，她没说话，给我削了个苹果。也许日子就是这样，慢慢走，总会亮起来的。

小玉看着那条评论，突然红了眼眶。她对着镜头挥挥手，素圈戒指在灯光下闪了闪：今天就到这儿啦。她低头，轻轻吻了吻化验单，我要去给它讲故事了，讲灯桥底下的光，讲一个男孩怎么把一个姑娘的日子，从灰色织成了蓝色。

关了直播，阿哲从身后抱她。窗外的秋夜很深了，灯桥的光晕在地上转着圈，把两个影子缠在一起。冷不冷？他问，把她的手揣进自己兜里，掌心贴着掌心。

小玉摇摇头，摸到他口袋里的小毛线团——是灰蓝色的，和她第一次见他时穿的卫衣一个颜色。你看，她笑着举起那团线，我要开始织小毛衣了。

阿哲的下巴抵在她发顶，声音里裹着笑：织大点，说不定是个胖娃娃。

月光从窗户溜进来，落在毛线团上，泛着软软的光。远处的车流还在淌，像条不会停的河，而属于他们的那条河，正载着个小小的生命，慢慢流向春天。