可袁洁再精心的照料，也抵不过格桑花偶尔撞见一只懵懂小狗崽，或是追着顽皮小猫跑时，那种从尾巴尖儿透着的纯粹快乐。只可惜，这样的机会比草原上的甘霖还稀罕，大多时候，格桑花的世界里只有羊群和袁洁。

它日常的活动范围小得可怜：要么蜷在羊圈角落，趁着暖阳打盹，毛被晒得暖烘烘的，连爪子都懒得抬一下；要么就沉默地跟在袁洁身后，陪她去山坡放羊，袁洁停下喂羊，它就趴在旁边，耳朵时不时动两下，警惕着周围的动静。

遇上刮风下雪的坏天气，羊群只能圈在栏里，格桑花连晒太阳的悠闲都没了，只能缩在袁洁用干草和旧毡片搭的小窝里。有人来串门，它连象征性的吠叫都懒得应付，顶多从暖和的草堆里懒洋洋抬起头，瞟一眼来者，那眼神哪是警告，分明是被打扰清梦的无奈敷衍 —— 仿佛在说 “别烦我，没劲儿跟你闹”。

有时牧民串门走的时候，故意逗它，伸手去拨它的耳朵，格桑花也不恼，慢腾腾起身，挪到更远的草垛旁，换个姿势继续趴下，连眼皮都懒得再抬。

“格桑花算不得好狗。”有牧民摇着头叹气，“好狗哪有不看家护院的？像它这般懒得动弹的，真是少见！”草原上的狗向来把自家院落当宝贝领地，稍有动静就叫得震天响，警惕性高得很。可格桑花像是天生少了这根弦，对“看家”这事毫不上心。

只有袁洁知道，白天的格桑花有多颓废慵懒，夜里的它就有多警惕凶悍。这片牧场靠近边境，一到冬天狼患就厉害，以前看守羊群的老牧民还在时，会带着两条凶得能吓退狼的猎狗过来。每到夜里，三条狗各守一个方向，配合得比人还默契，硬是让羊圈一只羊都没丢过。

后来老牧民年纪大了，不再负责看守，那两条剽悍的猎狗也跟着走了，只剩下格桑花孤零零守着越来越大的羊群。袁洁看着心疼，总想着给格桑花找个伴儿——一来能陪它解解闷，二来夜里守羊也能多个帮手，免得它独自面对狼群时力不从心。

终于在格桑花一岁半的时候，袁洁跑了好几趟远路，从几十里外的牧民家讨来一只刚断奶的小狗崽，浑身毛茸茸的，像个小毛球。她满心欢喜地把小狗崽抱回羊圈，以为格桑花会高兴。

可格桑花那漠视一切的性子早就定了型，见家里多了个活蹦乱跳的小同类，也只是掀了掀眼皮，继续趴在草堆里，一副“跟我没关系”的模样。任凭小狗崽绕着它的爪子打转，甚至踮着脚尖啃它的耳朵和尾巴，它都像一截没知觉的木头，该睡睡该晒晒太阳，连动都不动一下。