显德三年的春天，来得迟了些。汴河两岸的柳树刚抽出些许嫩芽，料峭的寒风中，还裹挟着去冬的肃杀之气。后周世宗柴荣的灭佛诏令，如同这阵寒风，在经历了初期的雷霆万钧之后，其触角伸向帝国各个角落时，开始呈现出截然不同的面貌。

在东京汴梁、西京洛阳这样的天子脚下，以及大名府等核心重镇，政策的执行堪称雷厉风行。汴梁城内，皇城司的逻卒日夜巡逻，昔日香火鼎盛的无额寺庙早已山门紧闭，封条上的官印赫然在目。偶尔有虔诚的老妪偷偷在废寺外墙下摆上一碟瓜果，点燃一炷香，也很快会被驱散。官府衙役挨家挨户核查，确保民间铜器佛像已如数上缴，若有隐匿，一经告发，立拘锁拿。在这里，皇帝的意志如同汴京城的城墙一样，坚不可摧，不容置疑。僧侣们要么持有度牒，迁往有敕额的官方大寺，接受更严格的管理；要么还俗归家，别无他路。

然而，天高皇帝远。在距离汴京千里之外的秦岭深处，或是河东、河北的一些偏远州县，情况则大不相同。

张老汉，如今又变回了张栓柱，离开清凉寺后，他无处可去，老家的破屋和田地早已荒芜。他跟着几个同样还俗的僧人，成了流民，一路向西，漫无目的地逃亡，希望能找到一处可以活命的角落。他们衣衫褴褛，面有菜色，沿途可见许多被废弃的寺庙，断壁残垣，佛像倾颓，一派凄凉景象。

这日，他们逃入秦岭腹地的一个小山坳。令人惊讶的是，这里竟隐约传来钟声和诵经声。循声而去，密林深处，竟藏着一座小小的寺庙，虽然简陋，却仍有香火。一个中年僧人正在扫地，见到他们这群不速之客，先是一惊，随即露出怜悯之色。

“师父，行行好，给口吃的吧。”张栓柱等人跪倒在地。

那僧人叹了口气，将他们引入寺内，拿出些粗粮饼子。“吃吧，看你们样子，也是遭了‘法难’的同道。”

“师父，您这寺……”一个同行的还俗者疑惑地问，言下之意是，这寺为何还能存在？