林老汉虽然决定教他，但多年的隔阂和失望并非一朝一夕能够消除，加之他本身也是个严谨甚至有些古板的匠人，对技艺要求极高。看到儿子出错，他并不会温言鼓励，而是会习惯性地皱起眉头，用他那沙哑的嗓音严厉指出：

“用力！腕子要稳！跟你说了多少遍了！”

“眼睛看哪里？线都画歪了！”

“这磨的是什么东西？重新来过！”

若是以前的林耀祖，听到这般斥责，早就暴跳如雷，摔东西走人了。但如今，他只是默默地低下头，咬紧牙关，将涌到嘴边的烦躁和顶撞硬生生咽回去。额角的伤疤隐隐作痛，提醒着他过去的教训。他不再辩解，也不再甩手不干，而是深吸一口气，按照父亲的指点，一遍又一遍，不厌其烦地重新练习。

手上磨出了水泡，水泡破了，结成厚厚的老茧；胳膊累得抬不起来，第二天依旧准时出现在摊子前；因为笨拙和生疏，没少弄坏木料，浪费工时，他也只是默默承受着父亲的责备和可能来自邻里的异样目光。

除了学习木工，家里的重活、粗活，他也主动揽了过来。挑水、劈柴、清理院落，这些他过去不屑一顾的活儿，如今都成了他“改造”自己的必修课。他不再抱怨，不再偷懒，用实际行动一点点地弥补着过去的亏欠，也一点点地重新学习如何做一个“人”。

这个过程，充满了艰辛、挫败和自我挣扎。他时常在深夜，看着自己布满新伤旧茧的双手，感到迷茫和疲惫。但每当这时，他便会想起父母讲述的十年苦难，想起自己昏迷时母亲滚烫的泪水，想起姐姐拿出全部积蓄为他偿还债务的担当，想起那道改变他命运的伤疤……这些，都成了支撑他坚持下去的力量。

林老汉虽然嘴上依旧严厉，但看着儿子那日渐粗糙的双手，那沉默却坚定的背影，那一次次失败后又一次次爬起来的韧劲，他那颗冰封了十年的心，也在不知不觉中，被这笨拙却真诚的努力，一点点地融化。他眼神中的严厉，渐渐混入了一丝不易察觉的欣慰和认可。

王氏更是将儿子的变化看在眼里，喜在心头。虽然心疼儿子受苦，但她更欣慰于儿子的回头是岸。家里的气氛，不再是以往的死寂或恐惧，而是多了一种久违的、充满希望的忙碌与踏实。

林耀祖的“回头”之路，漫长而艰辛，如同重塑筋骨，脱胎换骨。但他每一步都走得异常坚定，因为他知道，这是他重获新生、报答亲恩、偿还孽债的唯一途径。额上的疤痕，是他的耻辱，也是他的勋章，见证着一个浪子，如何在一片废墟之上，艰难地，尝试着重新站立起来。